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dem Siegeszug der protestantischen Leistungsethik – damit 
einher geht die Verurteilung von Müßiggang, Faulheit und 
Arbeitsverweigerung, die als Essentials der vagabundischen 
Existenzweise gesehen werden. Wenn in einem Edikt aus dem 
achtzehnten Jahrhundert »Müssiggänger, vagabonden, und 
unnütze Bettler« sowie »Landstreicher« und »faule Müssig-
gänger« von Staats wegen des Ortes verwiesen werden, so 
belegt dieses beliebig herausgegriffene Beispiel1 überdeut-
lich die genannte Exklusion: Vagabunden und Vagabondage 
sind als asozial gebrandmarkt.

Daran änderten auch die vielfältigen Maßnahmen zur 
Inklusion und Integration wenig, die im neunzehnten Jahr-
hundert zu der Einrichtung von Fürsorgeheimen und Wander-
herbergen, aber auch von Arbeitshäusern führten. Die Arbei-
terbewegung wiederum tat sich schwer mit den missratenen 
oder besser: entlaufenen Stiefkindern der Vagabondage. 
Zwar gab es Berührungen und Überschneidungen zwischen 
Vagabunden und den wandernden Handwerksgesellen, die 
in ihrer Ausbildung auf »Jahr und Tag« der Heimat fernzu-
bleiben hatten; aber deren Ziel war wie das der Arbeiter-
bewegung insgesamt eine gerechte Arbeitsgesellschaft der 
Inklusion, nicht die vagabundische Verweigerung von Arbeit. 
Zudem kursierte das marxistische Diktum vom politisch re-
aktionären und käuflichen Lumpenproletariat, zu dem man 
die Vagabunden zählte, und dieses schien dem klassischen 
Proletariat etwa der Industriearbeiter durchaus suspekt.

Wobei an dieser Stelle zwischen zwei Typen von Vaga-
bondage unterschieden werden muss. Gerade die Sozial-
demokratie kümmerte sich durchaus um jene Opfer der ka-
pitalistischen Arbeitsgesellschaft, die unverschuldet, etwa 
durch Arbeitslosigkeit, auf die Landstraße getrieben wurden 
und die nichts weniger als eine Rückkehr in die Gesellschaft 
suchten. Der autobiografische Erfolgsroman Vagabonden 
(1900) des Kulturhistorikers Hans Ostwald, der auch die ein-
schlägige dreibändige Lyriksammlung Lieder aus dem Rinn­
stein (1903–1906) sowie ein Reclam-Bändchen mit Landstrei­
chergeschichten (1911) herausgab, erzählt von derartigen 
Prozessen erfolgreicher sozialer Integration, und die staat-
liche Fürsorge verfolgte, mit welchen Zwangsmaßnahmen 
auch immer, ebenfalls dieses Ziel.

Davon grenzte sich mit aller Entschiedenheit eine radika-
lere Gruppe von Vagabunden ab  – es waren diejenigen, die 
sich kompromisslos gegen jedwede Rückkehr in die Gesell-
schaft wandten und ihre vagabundische Existenzweise zur 
einzig akzeptierten Lebensform stilisierten. In den 1920er 
Jahren formierten sich diese Vagabunden zu ihrer legendä-
ren »Bruderschaft«, von der noch die Rede sein wird, und 
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Der Vagabund ist eine äußerst populäre Figur, medial ist er 
seit Jahrhunderten präsent. In Kunst und Literatur scheint 
er eine ideale Projektionsfläche für Sehnsüchte nach einem 
von alltäglichen Zwängen befreiten Leben zu bieten, und 
als Wunschbild steht er für Reiselust und Abenteuer, ist er 
Inbegriff grenzenloser Freiheit. So jedenfalls will es die ro-
mantische Verklärung dieser Identifikationsfigur, und dies 
gilt auch für seine Namensvettern und Verwandten, also für 
den Landstreicher und den Kunden (wie sich die Vagabunden 
zeitweilig selbst nannten), für den Vaganten, den Tippelbru-
der und sein weibliches Pendant, die Tippelschickse. In ge-
wisser Weise gehören auch so unterschiedliche Typen wie 
der Bettler, der Wanderer, der »Zigeuner« und entfernt auch 
der Bohemien mit seiner nichtsesshaften, eben ausgemacht 
»vagabundischen« Existenzweise dazu. Zur großen medialen 
Attraktivität des Vagabunden mag darüber hinaus seine 
Wahrnehmung als eine Figur der Opposition, gar der Rebel-
lion und des Widerstands gegen die herrschenden Zustände 
beigetragen haben. Die Beliebtheit des einigermaßen anti-
bürgerlich und trotzig daherkommenden erzromantischen 
Taugenichts, dem Eichendorff eindeutig vagabundische Züge 
verleiht, und sein lang anhaltender Wandel unter den Deut-
schen mag dafür Indiz sein.

Anders dagegen die soziale Wirklichkeit  – hier ist der 
Vagabund Inbegriff des Fremden, des Anderen und somit 
Bedrohlichen, auch des Anomalen, und dies ebenfalls seit 
Jahrhunderten. Die Soziologie spricht von seiner gesell-
schaftlichen Exklusion. Die Geschichte der realen, sozialen 
Vagabondage ist dann auch eine der Unterdrückung und 
Verfolgung. Sie beginnt in der Frühen Neuzeit im Zusammen-
hang mit der frühkapitalistischen Aufwertung der Arbeit und 
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Vagabund.«3 Man hat in diesem Zusammenhang zu Recht 
vom »Seelenvagabunden«4 gesprochen, als jemandem, der 
kompensatorisch die eingangs angedeuteten Identifikations-
angebote für kleine Fluchten und große Sehnsüchte erfüllt.

Es ist auffällig, dass manche solcher Texte als Longseller 
reüssierten. Zu verweisen wäre in diesem Zusammenhang 
etwa auf Manfred Hausmanns Erzählsammlung Lampioon 
(1928). Auch ein heute vergessener Roman wie Binscham 
der Landstreicher (1920) von Hans Reiser erlebte hohe Auf-
lagen und brachte dem Autor in der Literaturkritik den Titel 
»Dichter und Vagabund« ein. Allerdings bieten Hausmann 
und Reiser doch bereits nuancierte Vagabundenbilder, Rei-
ser rückt seinen Binscham nah oder doch näher an vaga-
bundische Lebensrealitäten, auch wenn er sich seitens der 
Vagabundenbewegung vorwerfen lassen musste, dabei ein 
verzerrtes Bild der realen Vagabunden gezeichnet zu ha-
ben. Als ernst zu nehmende Auseinandersetzung mit einem 
»Heimweh nach Freiheit«, wie es heißt, kann dagegen Her-
mann Hesses Vagabundengeschichte Knulp von 1915 gelten, 
einer der Erfolgstitel des Autors.

Festzuhalten bleibt die Konjunktur einer markanten lite-
rarischen Figur, die außerordentliche Reize auszustrahlen 
scheint, bis in die Trivialliteratur hinein. Dies betrifft aber 
allein die sogenannte schöne Literatur – in der reichhaltigen 
soziologischen und politischen Publizistik über die sogenann-
te Vagabundenfrage vor allem aus der Zeit vor dem Ersten 
Weltkrieg dominieren Schreck- und Zerrbilder, die regelrechte 
Bedrohungsszenarien ausmalen und die unterschiedlichsten 
Strategien entwerfen, um die bürgerliche Gesellschaft vor va-
gabundischem Unheil zu bewahren – bis hin zu dem Vorschlag 
aus dem späten neunzehnten Jahrhundert, die Vagabunden in 
die Kolonie Deutsch-Südwestafrika zu deportieren.

SELBSTBILD DER VAGABUNDEN

Zurück zur Literatur. Im Widerspruch zur ästhetischen Ver-
harmlosung der Vagabundenfigur finden sich spätestens 
seit der Oppositionsbewegung des Naturalismus gegen Ende 
des neunzehnten Jahrhunderts Vagabundenbilder, die dieser 
Figur in ihrer sozialen Dimension gerecht zu werden suchen. 
Und sei es wie in dem Roman Das Leben auf der Walze des 
heute eher wenig bekannten naturalistischen Schriftstellers 
Wolfgang Kirchbach aus dem Jahr 1892. In diesem Roman 
geht es um einträgliche Geschäfte, die sich die Protagonis-
ten von einer Beobachtung der zeitgenössischen Vagabon
dage versprechen: »Heutzutage ist dies das beste Geschäft«, 

traten mit ihren Texten, Pamphleten, Bildern und Veranstal-
tungen lautstark an die Öffentlichkeit. Es blieb, historisch 
gesehen, ein nur kurzes Engagement – die Zäsur des Jahres 
1933 markierte nicht nur ein Ende dieser medialen Bestre-
bungen der Vagabundenbewegung, sondern zerschlug diese 
insgesamt: Vagabundisches und nationalsozialistische Volks-
gemeinschaft schlossen einander aus.

Die grundlegend veränderten sozialen Koordinaten seit 
Ende des Zweiten Weltkriegs erlaubten in der Bundesrepublik 
zwar weiterhin Tendenzen sozialer Exklusion bei marginalisier-
ten Schichten wie den Obdachlosen, die in manchen Großstäd-
ten auch über eigene Publikationsorgane wie die einschlägi-
gen Straßenzeitungen verfügen, von einer ausgesprochenen 
Vagabondage lässt sich hier aber nicht sprechen. Dass Fra-
gen der Vagabondage in der Gegenwartsliteratur aber noch 
lebendig sind, mag die Figur des Vagabunden in Peter Hand-
kes Theaterstück Die Unschuldigen, ich und die Unbekannte 
am Rand der Landstraße von 2015 zeigen.

DAS POPULÄRE ERFOLGSMODELL »VAGABUND«

Künstlerische Verklärung einerseits, gesellschaftliche Stigma-
tisierung des Vagabunden andererseits stehen ersichtlich im 
Widerspruch. Dieser löst sich aber auf, wenn man die genau-
eren Konturen der Vagabundenverherrlichung betrachtet: Das 
Ölgemälde des gutmütigen und rotwangigen Tippelbruders 
über dem Sofa, den Erfolgsschlager und Erfolgsfilm vom »la-
chenden Vagabunden« in den 1950er Jahren oder erfolgreiche 
Vagabundenromane schon des neunzehnten und zwanzigsten 
Jahrhunderts verbindet eines – die Ausblendung der sozialen 
Dimension der Vagabondage, von Elend und Unterdrückung. 
Nur so funktioniert das Erfolgsmodell »Vagabund«.

Dazu ein Beispiel. Waldemar Bonsels, Verfasser der Bie­
ne Maja, publizierte 1917 bis 1923 zum Vagabundenthema 
die Romantrilogie Aus den Notizen eines Vagabunden. Die 
Gesamtauflage überstieg bis 1933 die halbe Million, die Re-
zeptionszeugnisse sind kaum zu überschauen. Der Erfolg 
dürfte daraus resultieren, dass Bonsels die »Enthistorisie-
rung des Vagabunden auf die mythologisierende Spitze«2 
treibt – es wird eine Figur jenseits jedweder sozialer Realitä
ten konstruiert, eine, die sich selbst genügt und sich über 
Gesellschaft und Gesellschaftliches erhebt. Damit wird der 
Vagabund um seine authentische Konstitution gebracht, 
und es ist nur konsequent, wenn ein Rezensent, der nicht 
zufällig der Vagabundenbewegung der Weimarer Republik 
verbunden war, Bonsels zuruft: »Der Vagabund ist gar kein 
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also eine Internationale der Außenseiter und Deklassierten, 
der das Wort geredet wird, ihr allein wird eine Veränderung 
der Gesellschaft zugetraut.

Das korrespondiert mit einem ganz verwandten vaga-
bundischen Selbstbild: Immer wieder begegnen dem Leser 
in Literatur und Kunst der Vagabunden Selbststilisierungen, 
die auf Außenseitertum und Exklusivität zielen  – und seien 
es negativ besetzte Skandalfiguren wie der Brudermörder 
Kain oder der ewige Wanderer Ahasver. Häufig wird ein 
dezidierter Führungsanspruch, eine Art Avantgarderolle re-
klamiert, oft im religiösen Gewand des Christus oder auch 
des Moses. »Moses und Haringer trösten das Volk«, betitelt 
einer der wortgewaltigsten unter den Vagabundendichtern, 
der Verfasser solch provokanter Texte wie Leichenhaus der 
Literatur oder Über Goethe, Jakob Haringer, 1931 ein Ge-
dicht,8 und in einem Brief an Gregor Gog schreibt er: »Wir 
sind Gott näher als die Andern.«9 [1, 2] Für Gog selbst, den 
maßgeblichen Mentor der Weimarer Vagabundenbewegung, 
ist Jesus von Nazareth eine zutiefst vagabundische Erlöser-
figur: Der »Meister der Vagabunden, der Zimmermannssohn 
aus Nazareth«, heißt es in seiner programmatischen Schrift 
»Was will die Bruderschaft der Vagabunden?«, habe gegen 
»Hohepriester, Pharisäer, Händler und Fürsten« gekämpft, 

heißt es, denn »Lumpen stehen im höchsten Preise; sie müs-
sen aber gemalt sein.«5 Es geht um einen Berliner Privatdo-
zenten für Ökonomie, der »ein Buch über das Stromerwesen 
und Landfahrertum in Deutschland«6 plant und sich deshalb 
inkognito unter die Vagabunden mischt. Die Verwicklungen 
und Händel, denen sich der nun unter die Vagabunden ge-
fallene Privatdozent ausgesetzt sieht, ergeben eine recht 
genau recherchierte Sozialreportage, die in manchem dem 
bereits erwähnten Roman von Hans Ostwald ähnelt.

Eine kaum mehr zu übertreffende Aufwertung erfährt der 
Vagabund aber in jener bereits angedeuteten Tradition, die 
ihn als Rebellen, als den großen Empörer konstruiert und 
als widerständig und zutiefst antibürgerlich sieht. Dies zeigt 
sich beispielhaft in der Wahrnehmung des Vaganten und 
Aufrührers François Villon, der in Deutschland bei Bertolt 
Brecht, Paul Zech, dem erwähnten Hans Reiser mit seinem 
Villon-Roman Der geliebte Strolch (1928) und vielen anderen, 
auch bei den künstlerisch interessierten Vagabunden selbst, 
zur regelrechten Kultfigur avancierte. Der Anarchist und 
Bohemien Erich Mühsam, der selbst zeitweilig durch Europa 
vagabundierte, postulierte 1906 in einem Grundsatzartikel: 
»Verbrecher, Landstreicher, Huren und Künstler – das ist die 
Bohême, die einer neuen Kultur die Wege weist.«7 Hier ist es 

1, 2  Jakob Haringer, 
Leichenhaus der 
Literatur oder Über 
Goethe, 1928, Titel-
blatt und Textbeginn



politisch und literarisch Aktiven unter ihnen  – von sich ent-
werfen. Dass Fremd- und Selbstbild auseinanderklaffen, liegt 
auf der Hand. Zu erklären bleibt aber der Umstand, dass und 
wie sich die Vagabunden überhaupt auf so vielfältige Weise 
öffentlich zu Wort gemeldet haben.

Erwähnt wurden bereits die Bruderschaft der Vaga- 
bunden und ihr unermüdlicher Spiritus Rector Gregor Gog, 
der von den Zeitgenossen als »König der Vagabunden« 
tituliert wurde (so auch der Titel eines Buchs von Erwin 
Rosen) und dessen Vita hier exemplarisch kurz vorgestellt  
sei.18 [4] Gog war u. a. Matrose, im Ersten Weltkrieg zu-
nächst Kriegsfreiwilliger, dann wegen Meuterei interniert, in 
den 1920er Jahren bewegte er sich in lebensreformerischen 
Kreisen und im Umfeld von Boheme, Anarchismus und Syn-
dikalismus. Zunehmend bemühte er sich um einen Zusam
menschluss der Vagabunden, in deren Sinne er auch pub-
lizierte (Von unterwegs. Tagebuchblätter des verlorenen 
Sohnes, 1926; Vorspiel zu einer Philosophie der Landstraße, 
1928) und wofür er vielfältige Aktivitäten unternahm. [5] 
So leitete er die 1927 bis 1931 erschienene Zeitschrift Der 
Kunde bzw. Der Vagabund und den angeschlossenen »Ver-
lag der Vagabunden« in Sonnenberg bei Stuttgart-Degerloch 
(Gogs Wohnsitz). Er gehörte zu den Organisatoren des Stutt-

und so kämpfe eben auch »der Vagabund weiter und fort!«10 
Bei Hugo Sonnenschein erscheint die Erlöserfigur in einem 
»Land der sehnsuchtvollsten Utopisten«. Es ist: 

Der Narr von Nazareth: 
Ein Vagabund mit langen Haaren, 
mit schwarzen Haaren wirr und wild,  
großen Augen, sonnenklaren.11

Auch bildkünstlerische Porträts und Selbstporträts von Va-
gabunden, so bei Artur Streiter, lassen in ihrer Ikonografie 
Vorbilder von Christusdarstellungen erkennen. Hans Tom-
brock zeichnet einmal anspielungsreich eine arg gebeugte 
Vagabundenfigur, die ein Kreuz trägt.12 [3]

Damit konstituiert sich der Vagabund als eine Ausnahme-
figur, als Träger und Vorreiter militanten sozialen Protests: 
Der Vagabund stehe »[a]ußerhalb und überhalb der Gesell-
schaft«13, postuliert Gregor Gog. Dass eine neue Gesell-
schaft von den Vagabunden ausgehe, ist Überzeugung und 
Gemeingut so mancher ihrer Wortführer, es lässt sich in die-
ser Hinsicht von einem regelrechten »Projekt Vagabondage« 
sprechen.14 In seiner Rede auf dem Stuttgarter Vagabunden-
treffen von 1929 zum Thema »Der Kunde als revolutionärer 
Agitator« ruft einer der Hauptredner, Rudolf Geist, aus: »Der 
Vagabundismus ist keine Religion, kann keiner dienen; er ist 
eine Kommunion. Wir sind ihre Vorhut; wo und wie, das zeigt 
die Tat!«15 An anderer Stelle sehen sich die Vagabunden aus-
drücklich als »Pioniere«. Gregor Gog schreibt: Es hebe »ein 
Kampf an, den die gesellschaftlich Letzten und natürlich Ers
ten entscheiden werden«. Dementsprechend ist für Gog der 
Vagabund »revolutionärer als alle Kämpfer«16, was im his-
torischen Kontext der späteren Weimarer Republik auch eine 
Art Kampfansage an die sich als revolutionär definierende 
kommunistische Bewegung ist, und in Umfunktionierung der 
Generalstreik-Parole der Arbeiterbewegung postuliert er: 
»Generalstreik das Leben lang! Lebenslänglicher General­
streik! Nur durch einen solchen Generalstreik ist es möglich, 
die kapitalistische, ›christliche‹, kerkerbauende Gesellschaft 
ins Wackeln, ins Wanken, zu Fall zu bringen!«17

DIE »BRUDERSCHAFT DER VAGABUNDEN«

Damit ist der Bogen geschlagen vom romantisierenden oder 
auch vom sich um Realismus bemühenden literarischen 
Fremdbild über die Vagabunden zum Selbstbild, das die 
Vagabunden  – oder doch eine exponierte Gruppierung der 
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3	 Hans Tombrock, Kohlezeichnung, 1928
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in Wien kam nicht mehr zustande, die Zeitschrift schließlich 
wurde 1931 eingestellt. Neben diesen inneren Widersprüchen 
beschleunigten nicht zuletzt auch die ökonomischen und 
politischen Zuspitzungen jener Jahre das Ende der Vaga-
bundenkultur, das mit der Machtübergabe von 1933 besiegelt 
wurde. Gregor Gog und seine Frau, die Schriftstellerin Anni 
Geiger-Gog, werden im April 1933 von der Gestapo verhaftet, 
nach manchen Umwegen gelang es dem schwer kranken Gog, 
in der Sowjetunion dauerhaft Exil zu finden. Dort arbeitete er 
am Projekt einer umfassenden Darstellung der Vagabunden-
bewegung, bevor er am 7. Oktober 1945 starb. 

Auch andere Aktivisten der Vagabundenbewegung bzw. 
des engeren Kreises der Bruderschaft und ihrer Zeitschrift 
wie Anni Geiger-Gog, Rudolf Geist, Willi Hammelrath, Jakob 
Haringer, Paul Heinzelmann, Jo Mihàly, Hugo Sonnenschein 
sowie die Maler Gerhart Bettermann, Sepp Mahler, Hans 
Tombrock u. a. erhielten nach 1933 Arbeitsverbot, wurden 
inhaftiert oder ins Exil getrieben. Wie ein Vermächtnis 
beschwört der Schriftsteller Walter Kolbenhoff in sei-
nem bereits im dänischen Exil 1933 erschienenen Roman 
Untermenschen noch einmal die Kraft der Vagabondage. 
Nachdem er Niederlage und Untergang seiner kämpfenden 
kommunistischen Freunde miterlebt hat, weist er den Weg 

garter Vagabundentreffens von 1929, 1930 entstand unter 
seiner maßgeblichen Mitwirkung der semidokumentarische 
Spielfilm Vagabund, eines der ganz wenigen filmischen Doku
mente aus dieser Blütezeit vagabundischer Kultur (Regie: 
Fritz Weiß; Manuskript: S. W. Fischer und Siegfried Bernfeld; 
Produktion: Arbeitsgemeinschaft »Neuer Film«, Wien). Der 
Film wurde am 16. Juni 1930 im Berliner Marmorhaus-Kino 
uraufgeführt.

Wenig später unternahm Gog eine längere Reise nach 
Sowjetrussland, von der er als nun ganz und gar überzeug-
ter Parteikommunist zurückkehrte. Er modelte den Kunden 
in diesem Sinne um, gab der Zeitschrift nicht nur den neuen 
Titel Vagabund, sondern orientierte sie auch in kommunis-
tische Richtung. Beispielhaft dafür war der Abdruck von 
Maxim Gorkis Aufruf »An die Vagabunden Deutschlands und 
der anderen Länder« in Heft 3 von 1931, in dem dieser ein 
Zusammengehen mit dem organisierten Proletariat einfor-
derte.

Gogs politische Neuorientierung fand weder in der Bru-
derschaft noch im weiteren Kreis der aktiven Vagabunden 
größere Zustimmung, wie denn schon sein Film manchen 
unter den Kunden als Beleg für eine Anbiederung an den bür-
gerlichen Kulturbetrieb galt. Ein geplanter weiterer Kongress 

4	 Erwin Rosen, Der König der  
Vagabunden, 1925

5	 Gregor Gog, Vorspiel zu einer Philosophie 
der Landstraße. Aus den Notizen eines 
Vagabunden, 1928
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6	 Hermann Hesse an Gregor Gog,  
Montagnola, Juli 1928
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der Landstraße als den einzig noch gangbaren. Der Roman 
endet: »Ohne Ziel ist meine Strasse, ohne Sinn mein Leben, 
ohne Liebe mein Herz. Ich komme zu euch Brüder, die ihr 
ebenso tot seid, wie ich. […] Grüssen wir den Tod, Brüder! /  
Ihr Heimatlosen, Verstossenen, Stiefsöhne des Lebens, ihr 
Huren, Mörder, Vagabunden, ihr armseligen Betrüger des 
Lebens mit den grossen kranken Herzen: / Ich bin einer der 
euren.«19

DIE VAGABUNDENZEITSCHRIFT DER KU N DE

»Der ›Kunde‹ gefällt mir zum Teil, nur die alte Marxische Be-
trachtungsweise, die keinen Feind kennt als den ›Bürger‹, ist 
mir ungenießbar«, schrieb 1928 Hermann Hesse ein wenig 
indigniert an Gregor Gog, der ihn wie auch andere poten-
zielle Sympathisanten zur Mitarbeit am Kunden eingeladen 
hatte. [6] Die diesbezügliche Korrespondenz weist Gog 
als durchaus versierten Propagandisten aus, und Hesse ist 
dann auch tatsächlich mit drei kleineren Texten vertreten. 
Die Vagabundenzeitschrift bietet in einem bis dahin nicht 
gekannten Ausmaß vielfältige Einblicke in Kunst und Literatur 
der Vagabunden in der Weimarer Republik und bestätigt das 
Bild von deren Kultur insgesamt als einem einzigartigen »La-
boratorium Vielseitigkeit«20.

In den 21 Ausgaben der Zeitschrift, die zeitweilig den 
Untertitel »Zeit- und Streitschrift der Vagabunden« trug 
und eine Auflage von tausend Exemplaren erreichte, kamen 
sowohl anonyme Stimmen der Landstraße im O-Ton zu Wort 
als auch literarische und künstlerische Aktivisten, die an 
der Vagabondage zumindest zeitweilig praktisch teilhatten: 
so die zum Teil bereits erwähnten Anni Geiger-Gog, Rudolf 
Geist, Oskar Maria Graf, Jakob Haringer, Theodor Kramer, Jo 
Mihàly, Hugo Sonnenschein, Artur Streiter, Gog selbst sowie 
Maler wie Hans Bönnighausen oder Hans Tombrock. Das 
Gattungs- und Themenspektrum der rund hundertfünfzig 
Einzelbeiträge umfasst politische Grundsatzartikel ebenso 
wie Gedichte und Sozialreportagen, es reicht ästhetisch vom 
klagenden bis zum anklagenden Gestus, von der Idylle bis zur 
Provokation, des Weiteren finden sich literatur- und kunstkri-
tische Rezensionen, Reflexionen und Aphorismen, aber auch 
Berichte »von unterwegs«.21

Zugleich war die Zeitschrift programmatisches Forum 
vagabundischer Selbstverständigung, aber auch Medium 
der Außenwirkung, wie die zahlreichen Reflexionen über die 
Vagabondage zeigen. In dieser Hinsicht bildete der erwähnte 
Pfingstkongress der Vagabunden in Stuttgart mit seinen an 

7	 Eintrittskarte zum Vagabundentreffen in  
Stuttgart 1929

die fünfhundert Teilnehmern einen Höhepunkt, wie sogar der 
einschlägige Bericht des Polizeispitzels nahelegt.22 [7] Die 
zu diesem »vagabundischen Pfingsten«, wie der Kunde titel-
te,23 gehaltenen und größtenteils im Kunden abgedruckten 
Reden  – Geist, Gog, Hammelrath, Tombrock u. a.  – zeugen 
von Suchbewegungen, die um die Frage nach einer vaga-
bundischen Identität kreisen und Möglichkeiten auch eines 
politischen Handelns ausloten. Ihre diesbezügliche Zuspit-
zung erfuhren diese Überlegungen in der bereits zitierten 
Formel von Gregor Gog: »Generalstreik das Leben lang!«

Es ist naheliegend, dass derartige Positionen bei den in 
der Weimarer Republik freilich eher einflusslosen Gruppen 
des Anarchosyndikalismus Anklang fanden  – dagegen aber 
auf Unverständnis oder doch heftige Kritik in der Arbeiterbe-
wegung, der kommunistischen wie der sozialdemokratischen, 
stießen. In einem durchaus abwägenden Bericht aus einer 
sozialistisch orientierten Zeitung über das Vagabundentref-
fen heißt es: »Man muß es offen sagen: das alles klingt für 
den im politischen und gewerkschaftlichen Kampf stehenden 
Arbeiter merkwürdig. Es ist auch ein sonderbares Gemisch 
von durchaus richtigen Erkenntnissen, aber einem, nur aus 
den Lebensumständen erklärlichen Fehlen jedes Blickes für 
die Notwendigkeit der proletarischen Organisation. Das Ge-
fühl und eine aus Gefühlsmomenten konstruierte Vorstellung 
des Sozialismus bestimmt alle Handlungen, stellt den Vaga-
bunden sogar außerhalb der aktiven proletarischen Kampf-
front, macht ihn zum großen Teil wieder zum Individualisten – 
aber eins ist unübertroffen: die Ehrlichkeit und Offenheit, wie 
sie aus Gogs und Tombrocks Worten in Erscheinung trat, 
sichert dem Vagabunden aus geistiger Berufung die Sympa-
thie aller […] begabten Menschen.«24



Gedichtsammlung heißt Die Landstraße zu den Sternen, und 
Straße – endlose Straße ist der von Max Barthel eingeleitete 
Gedichtband von Otto Ziese, ebenfalls aus dem Verlag der 
Vagabunden, überschrieben. [8, 9] Sein Titelblatt ist cha
rakteristisch für eine vagabundische Ikonografie, die gern 
mit der Unendlichkeit der Straße spielt und diese im Zickzack 
darstellt, das sich am Horizont in der Unendlichkeit verliert. 
Das zeigt auch Hans Tombrocks Umschlagbild des Kunden 
ab dem Jahrgang 1928. Es löste das Titelblatt von 1927 ab, 
das einen in bekannter Weise gezeichneten Tippelbruder 
zeigt, der ins Bild läuft, während Tombrocks Kunde dem Be-
trachter demonstrativ den Rücken zuwendet. Diesem Cover 
wiederum vorausgegangen war im allerersten Heft das Bild 
einer leicht stilisierten, von Bäumen umgebenen geraden 
Straße, die schnurstracks zur soeben aufgegangenen Sonne 
führt. Diese der aufklärerischen Lichtmetaphorik der Arbei-
terbewegung verpflichtete optimistische Bildlichkeit, aber 
auch das ziellose Landstraßenbild mag man insgesamt als 
»ambiguöse Allegorie für Freiheit und Selbstverwirklichung, 
aber auch für Heimatlosigkeit und Deklassierung«26 sehen. 
Das Titelblatt des letzten Jahrgangs dagegen zeugt von der 
Neuorientierung der Zeitschrift: Es handelt sich um eine 
avantgardistisch aufgemachte Fotomontage, die auf aktuel-
le Dynamik zielt und optisch einen hohen Gegenwartsbezug 
aufweist. [10 – 13]

In der Vagabundenliteratur ist, so ließe sich resümieren, 
bei aller Klage und Kritik ein utopisches Element der Erlösung, 
das in der Lyrik oft um das Wort Heimat kreist, erkennbar. So 
wird man nicht müde, das Paradies zu beschwören. Gregor 
Gog verbindet dergestalt Landstraße und Paradies: »Das 
Paradies ist nur hier in unserm Hirn, unserm Kopf ver­
loren gegangen! Der Kunde, der Vagabund lebt jeden Tag 
wie am ersten Tage! Er hat durch die Landstraße die große 
innere Straße gewonnen und auf der Landstraße das Leben 
gelernt!«27 Und Hans Tombrock malt vor den in Stuttgart ver-
sammelten Vagabunden folgendes Bild aus: »[D]ie ganze Erde 
als unsere Heimat, als Vaterland aller, die eines guten Willens 
sind, aller, die sich in wahrer, brüderlicher Menschenliebe ver-
binden möchten, in Liebe zu allem, was da ist, in Liebe zum 
Leben selbst. Freunde, dann werden wir wieder das Paradies 
haben […]: es ist noch da, das Paradies, wir leben darin, wir 
haben es nur in unserem Kopf verloren, wissen nicht mehr 
darum. Uns Vagabunden, Kunden und Landstreichern wird es 
vorbehalten bleiben, das Paradies wieder zu gewinnen, weil 
wir ja hindurchgehen, durch das Paradies laufen und die 
Schönheiten, die unbeschreibliche Pracht des Lebens in allen 
sichtbaren und unsichtbaren Gestaltungen erleben.«28

SOZIALKRITIK UND UTOPIE

Aber es ging in der Bruderschaft und ihren Verlautbarungen 
nicht immer um revolutionäre Sozialkritik, und eine militante 
Sprache wurde nicht immer geübt – gerade die Vagabunden-
lyrik bietet neben aggressiven Ausfällen auch äußerst verhal-
tene Töne. Da findet sich grobschlächtige Polemik wie in Hugo 
Sonnenscheins Gedicht »Gebot«, das kurz und bündig lautet:

Gebot

Wer dir von Pflicht 
der Arbeit spricht, 
dem speie ins Gesicht! 
Stiehl! Du! Bettel nicht.25

Da finden sich aber auch ganz andere Konzepte vor allem 
lyrischer Selbstaussage, die sich häufig aus einem traditio-
nellen bis epigonalen Fundus an Bildern und Formeln speist 
und ihr romantisches Erbe nicht verleugnet, so bei einer 
auffälligen Vorliebe für die Farbe Blau oder für die Stern-
metaphorik. Beliebt ist das Motiv der Straße und Landstraße. 
Hans Trausils im Verlag der Vagabunden 1928 erschienene 

8	 Hans Trausil, Die Landstraße zu  
den Sternen. Gedichte, Erstausgabe  
im Verlag Elena Gottschalk, 1923
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9	 Otto Ziese, Straße – endlose Straße, 1928
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10	Der Kunde 1 (1927), Nr. 1, Titelblatt

11	Titelblatt für die Ausgaben Nr. 2, 1927,  
bis Nr. 9/10, 1928 des 1. Jahrgangs

12	Titelblatt für die Ausgaben Nr. 1/2, 1928,  
bis Nr. 9/10, 1930 des 2. und 3. Jahrgangs

13	Titelblatt des Vagabunden für die Ausgaben  
Nr. 1, 1931, bis Nr. 5, 1931
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Bekenntnis

Ich bin in die Ferne gewandert, 
so weit der Himmel ist; 
ich habe in manchen Spelunken 
mein Quantum Verstand vertrunken 
und wieder mich nüchtern geküßt.

Die Liebe fand ich am Wege, 
Begeisterung trank ich im Wein. 
Ich soff mit manchem Lumpen 
zusammen aus einem Humpen – 
und blieb doch immer allein.

Die Straße ist ein Meister 
mit Hammer, Stichel und Stein: 
sie grub in meine Visage 
die ganze große Blamage 
bewundernswert hinein.31

VAGABUNDENMALER

Auffällig ist das bereits erwähnte Engagement zahlreicher 
bildender Künstler in der Vagabundenbewegung bzw. das 
bildkünstlerische Interesse vagabundischer Aktivisten. Ein 
Blick in den Kunden zeigt dabei eine Vorliebe für eher einfach 
zu fertigende Skizzen, Strichzeichnungen, Linol- oder Holz-
schnitte, bei den Sujets dominieren Natur- und Landschafts-
bilder, Porträts und Selbstporträts sowie Milieustudien, oft 
auch in karikierender oder satirischer Absicht. Zu den promi-
nentesten Malern zählt Hans Tombrock, der, wie zitiert, des 
Öfteren im Kunden mit Text und Bild vertreten ist und dessen 
Zeichnungen zum Thema unter dem Titel Vagabunden 1928 
in Gregor Gogs Stuttgarter Verlag erschienen sind.29 Im Exil 
wurde er durch seine Kooperation mit Brecht bekannt.

Die Bruderschaft bemühte sich durchaus um eine ange
messene Präsentation, so wurde während des Pfingstkon
gresses eine eigene Ausstellung der Maler-Vagabunden ge
zeigt, 1930 folgte eine kleine Ausstellung im Foyer des Berliner 
Filmtheaters, in dem, wie erwähnt, Gogs Vagabundenfilm 
Premiere hatte. Noch im Mai 1931 veranstaltete Herwarth 
Waldens avantgardistische Sturm-Galerie eine Vagabunden-
kunstausstellung. Allerdings geschah dies bereits im Zeichen 
der großen Krise und des Rückgangs der vagabundischen 
Aktivitäten.

VAGABUNDINNEN

Über vagabundierende Frauen ist nur wenig bekannt, im Kun­
den finden sich nur sieben Beiträge von Autorinnen. Eine der 
profiliertesten war zweifellos Jo Mihàly, die Bühnenkünstle
rin, Tänzerin, Schriftstellerin und linkspolitische Aktivistin, 
die als sogenannte Tippelschickse auch selbst zeitweilig auf 
der Walze war. Sie schloss Bekanntschaft u. a. mit Gregor 
Gog und Anni Geiger-Gog und beteiligte sich an der Vaga-
bunden-Kunstausstellung 1929 in Stuttgart. Ihre fulminante 
Text-Bild-Komposition Ballade vom Elend erschien 1929 im 
Vagabunden-Buchverlag,30 1930 folgte mit Michael Arpad 
und sein Kind. Ein Kinderschicksal auf der Landstraße ihr 
Roman über die sogenannten Zigeuner.

1929 publizierte sie im Kunden ein Gedicht mit dem Titel 
»Bekenntnis«, das ein beliebtes Sujet der Vagabundenlite-
ratur, die lyrische Selbstverständigung, aufgriff und ebenso 
prägnant wie selbstironisch in nuce die vagabundische Exis-
tenz zum Thema macht – nun aus der besonderen weiblichen 
Optik:
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