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Wie ich dazu gekommen bin – Ich weiß nicht – Nichts 
weiß ich mehr –

Ich will die wenigen Tage bis zu meiner Hinrichtung be-
nutzen, um die ganze Geschichte aufzuschreiben. Was ich 
damit eigentlich will, wie mir eigentlich der Gedanke ge-
kommen ist, meine Bekanntschaft mit Elleanor Lamay und 
allerlei Geschehnisse, von denen ja nun die Zeitungsschrei-
ber unaufhörlich faseln und sich mästen, auf dieses ekelhafte 
Holzpapier (ich habe mich bei der Gefängnisverwaltung be-
schwert, kann aber nicht warten) zu kleben, ist mir ein Rät-
sel. – Seit jener Geschichte garantiere ich für nichts mehr. 
Sie hat mich völlig umgeändert. Ich bin nicht mehr der kalte, 
exakte, gesunde Mediziner Crammen von früher – daß ich 
so war, weiß ich ja auch erst heute. Bin ich nicht mehr ge-
sund? – Nichts bin ich, Mensch bin ich.

Ich glaube, nun bin ich in meinen »alten Tagen« wirklich 
unter die Schriftsteller geraten, Leute, die ich immer verach-
tet habe, heute noch verachten möchte, doch meine Kraft, sie 
zu verachten, hat nachgelassen. Früher hielt ich sie einfach 
für Faulenzer (trotz meines Reichtums fiel es mir nie ein, mir 
ähnliche Muße zu verschaffen), für unnütze Verwirrer, begü-
terte Jünglinge, deren Väter, tüchtige Männer, die Kapitalien 
gesammelt hatten, um eines sorgenlosen Alters nach schwe-
rem Ringen sich zu freuen; doch sie waren schwach gewor-
den, ihre Söhne stark, stark genug, den Hauptteil schweißiger 
Zinsen zu ihrem Snobismus zu mißbrauchen. Tatsächlich hat 
das brave, arbeitsame Volk, wie ich bei meinen Lektüren in 
der Büchersammlung Leanors bemerkte, nie sich um Litera-
tur gekümmert. In seinen Nöten und Mühen haben es Herren 
der Gesellschaft überrumpelt und den »Stoff verwertet«. Ein 
Volk hat nicht Literatur. Die Literatur hat manchmal das Volk.

Heute, nachdem ich, dreißig Jahre alt, neun Jahre medi-
ziniert habe, im letzten Jahre das gewaltigste Erlebnis erlitt 
und nun schreibend dasitze, heute sage ich: Ein Volk muß 
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schon recht greisenhaft geworden sein, wenn es Schriftsteller 
gebiert – Wie die Gesichtszüge eines jungen Menschen sich 
in der Pubertätszeit verwandeln – Die Kindheit ist verblüht.

Auch ich bin wahrlich greisenhaft geworden, daß ich 
schreibend dasitze, daß es mich nach diesem Erlebnis so 
kühl zum Berichten drängt. Darum ist es gut, daß man mich 
tötet. – Niemals hätte dieses Leben enden sollen – Unbefrei-
bar bin ich in die Pause verklammert – Es ist doch furcht-
bar, daß man mich tötet –

Ich bin nicht schwach gewesen diesem Leben – Polizi-
sten und Richter haben meine Organe gelähmt – Ich kann 
nicht anders – Ich muß, Ich muß – Wehre ich mich gegen 
das Leben? –

Dessen bin ich sicher, daß ich, der den ganzen Prozeß 
über mit meiner Freundin absolute Stummheit bewahrte, 
nicht etwa nun eine Verteidigungsschrift loslassen will, eine 
psychologisierende Vertiefung jenes Mordes, eine eigenlieb-
liche Charakterstudie, einen sensationellen Film oder pom-
pösen Monolog, eine romantische Umnebelung der wenigen 
Indizien, die das Gericht feststellte. – Obwohl sich manches 
Mal meine Zunge regen wollte, wenn ich das Geschwätz der 
Juristen, Journalisten usw. (meine verehrten Kollegen nicht 
zu vergessen!) anhören mußte, jenen Sollicitor gar, der mit 
Schneid trompetete: Der mit der großen, ob ihrer Schönheit 
»La Belle« geheißenen Schauspielerin Galmore verheiratete 
Dr. med. Richard Crammen verliebte sich in die ledige, be-
schäftigungslose Elleanor Lamay, die er einem Gerücht zu-
folge als Empfangsdame hatte anstellen wollen, ermordete 
um der Freiheit willen seine Frau und entführte die Geliebte 
über den Ozean. – Die Märtyrer der katholischen Kirche 
sind meine Brüder – – Ja, ich freue mich, den Scharfsinn 
der Herren zu bestehen. So weit dringen Kriminalistik und 
Wissenschaft, als das Wissen reicht, dann aber walten meine 
Freundin und Ich! –
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Kühn, schamlos bist du geworden, dein Geheimnis 
schwarz auf weiß grell zu zeigen. Mag er recht haben, jener 
Franzose, der mir immer wieder ins Gesicht stieß: Brute! 
Brute! Mögen die Ratten, mit denen ich in den Nächten 
kämpfe, dies Papier zerfressen. Trotz allem – Ich schreibe – 
Ist es der Mediziner, der wieder zum Ausbruch kommt und 
ein Gutachten leiern will? Wonne bereitet es mir, dieser ver-
gangenen Periode meines Lebens, dieser schwarzen Glut kalt 
entgegenzutreten, sie einzufangen, einzuquälen, sie zu mor-
den. Galmore la Belle, grausam geschlachtetes Opfer, ist das 
die Rache, die du an mir nimmst? Ich töte mein Leben! Be-
darf es noch des Stranges? –

Gelebt Hab Ich! Mein Schädel sandte Sträuße wie ewig 
platzende, nie verplatzte Bombe. Und Donnerschwaden zo-
gen um seine Sphäre. Einfangen will ich ihn, herunterfüh-
ren die struppige Bestie, zusammenpressen auf Papier, in das 
Herbarium, und keine Eingeweide dürfen spritzen. Steinern 
muß er sein. Niederprojizieren will ich meine Schädelkugel, 
daß sie gerettet und gebunden sei, daß sie geschrieben sei, 
anders kann ich ausgeraubter nackter Sträfling sie nicht ret-
ten. Aber ich habe Fäuste, Stein- und Erdgebirge, Holz und 
Wasser hab ich, mit den Fäusten sie zu packen und zu quälen, 
also so: O so: O Nie vergessen will ich das! Es kommen Stun-
den – Ich weiß es – Vergangenheiten weiß ich. Den Mund 
aufsperrend, täppisch wie ein Kind werd ich von der Arbeit 
trippeln. Eben saß ich noch tief verneigt. Nun aber drehte 
sich mein Rücken ihr zu, ich weiß nicht wie. Auf der Wiese 
lauf ich in die Kreuz und Quer, hasche nach Schmetterlin-
gen, hüpfe nach Käfern, purzle nach leuchtenden Johannis-
würmern, die im Grase schalkhaft spielen, – oder faul werd 
ich lungern und in den blauen Himmel hinein träumen und 
lieber Hungers enden, als mich um Speise regen. Das will 
ich – Dies mein Testament, nachdem ich es begonnen habe, 
soll beendet werden. Das will Ich! Und wenn Ich nicht mehr 
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will, dann muß Ich wollen! Das will Ich, und Mein Wille soll 
durch Panzerplatten wachsen! Doch daß ich auf dem wei-
ten, straßenlosen Meere, das ich überschwimmen will, Weg-
zielen entgegensteuern kann und dem Grauen vor den bo-
denlosen Tiefen nicht verfalle, werf Ich Bojen aus, so O so: 
O daß ich mich halten und mich ziehen kann, daß auf dem 
Meere, das im harten Dunkel liegt, das noch kein Mensch 
befuhr, das ich mit Sonnenkraft lichtsprengend überwan-
dern werde, daß auf den ruhelosen Wellenländern dieses 
Meeres unter meinen Strahlen aufblitzen die Symbole mei-
ner Macht. – Hier sei es gemeldet: Von mir muß eine Schrift 
noch zu finden sein, in der ich den runden Bau des Men-
schenschädels und des Menschengehirns in Zusammenhang 
stellte mit den Systemen der Philosophie, mit dem Gedan-
kenleben des einzelnen Menschen, wie mit dem gesamten 
Entwicklungsgang der Menschheit. Auf der Rundheit sei-
nes Organs beruht das unverwindliche Verknüpftsein, das 
dem Denker Schmerz bereitet. Der Zirkel beherrscht das 
Universum. Verderbende Kreise sind die Ellipsenbahnen 
der Planeten. Existenz ist rund. Der Zirkel ist der Wider-
spruch verkörpert, der Kreis ist der Widerspruch in sich 
beißend, in sich versöhnt. Große und kleine Strudel sind, 
und geheime, die wir alle manchmal weh empfinden. Alle 
Leidenschaften sprühn im Kreise, und ich will sie bändigen 
im Kreise nach ihrer Lust und Art. Ein Panpassionium bau  
ich:

O
Schreiben – Schreiben – Ich spüre, daß ich wochenlang 

darüber brüten könnte, wie und warum ich schreibe. Re-
flexbewegung der Angst? Ventilstoß aus dem unerschöpf-
ten Brunnen meines Blutes? Angesteckt von Blaustrümpfe
rei? Armer Ehrgeiz, noch schnell den Poetenlorbeer der 
Wortmacht um meinen todgeweihten Schädel zu schlingen?  
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Nein – Nein – Schreiben – Ich bin gespannt, was ich Rezep-
tenkritzler hier vollbringe! Denn das kann ich beurteilen: 
Wir Mediziner, Chemiker sind die blindesten und hoch-
mutgeblähtesten Menschen der Erde. Urpfaffen sind wir! 
Ärmere, ödere Arbeiter, so ganz banal nüchterne, seelen-
lahme, kastenverschlossene Männer im kräftigsten, bei an-
deren Menschen flammendurchwehtesten Alter wie wir, fin-
den sich nirgends. Was will Ich mit diesen noch? Mensch bin 
ich. An die letzte Tat meines Lebens geh ich! Kein Experi-
ment! Ich sehe den Tod und wage die Tat. Gerade jetzt bin 
ich voll von Plänen und von Taten, jetzt und in vier Tagen 
baumle ich über der Grube! Schreiben –

So weit ich in meinem Leben denkend zurücksteigen 
kann, den stählernen Geist, der mich als Arzt beherrschte 
und mir zu Erfolgen half, besaß ich immer. Er mag ein 
Sprößling der praktischen, gefühllosen Veranlagung mei-
nes deutsch-amerikanischen Vaters sein, der als Zimmer-
mannsgeselle hinüberging und heute noch als Direktor einer 
der größten Möbelfabriken Amerikas lebt. Vor vielen Jah-
ren war er ein Anreger jener Bewegung, die mit revolutio-
närer Hast die damals übliche historisierende Stilmischung 
der häuslichen Innendekoration beseitigte und neue For-
men fand. Der einigermaßen künstlerische Sinn, der sich 
dergestalt in diesem Manne kundtat, fehlt mir völlig, so völ-
lig, daß es mir bis zur Stunde unmöglich ist, auch nur ei-
nen Buchstaben zu ziehen, den man in irgendeiner Hinsicht 
schön nennen könnte – wohl interessant, sogar »irritierend 
interessant«, was mir einmal eine jener aufdringlichen Berli-
ner Damen versicherte, doch niemals sympathisch-klassisch 
– Wie mein derbknochiges Gesicht, dessen blondgrauen, 
struppigen Charakter Frauen höchstens interessant fanden, 
niemals liebten – außer Leanor –

O� O
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In Bremen wuchs ich bei einem Onkel auf, der mich spä-
ter dem Internat eines thüringischen Gymnasiums überließ –

O� O
Meine Haare wispern unter dem Knabensüdwester – naß 
prustet die Brise mir auf die Lippen – Ich seh mich den flat-
ternden Mantel spannend knöpfen und meine Fäuste in die 
Taschen verstemmen: Seewärts geh ich den Strom entlang 
und mustere die regenblanken Schiffe. Am stolzesten liegen 
die Segler meines Onkels! Und da, siehe, wie ich als Schüler 
auf der Kommandobrücke stehe und den Schoner weit drau-
ßen in den Jadebusen dem Kapitän entgegenführe. Die Ma-
trosen lachen und rufen mir zu – Jung war ich einst – Stahl 
an Gliedern und Sehnen – An mir brach sich der Küsten-
sturm, und die Regenschlange peitschte ich zurück. Leiden 
und Freuden fielen vor mir. Tat um Tat! Und war es nur das 
Verriegeln des Tores am Abend! – Niemals kam mir das Wei-
nen – – – Alle tiefen Gefühle der Menschen sind ein Flac-
kern in der Ferne, und dem Tode schwebt Musik voran –

O� O
Mehrere Jahre bereits war ich zur Schule gegangen. Doch 

spielte diese Beschäftigung keine große Rolle in meinem Le-
ben. Das wurde anders – Die schwer getäfelten Säle, durch 
die so viele kühle Menschen schritten, mußte ich bald voll-
ends mit getünchten Mauerkästen vertauschen, weit im Bin-
nenland. Ich war ja ein zutrauliches Kind, wenn ich auch oft 
durch mein Wesen die Lust der Männer weckte. Schließlich 
überwog bei meinem Oheim das Fremdsein. Denn am Kinde 
wird jeder Erzieher zum Narren. Jeden besiegt das Kind. Es 
ist das Scheidewasser der Geister –

Mein Onkel behauptete, ich solle Thüringen, die Heimat 
der Familie, lieben lernen. Solche Rede glaubte ich nicht, 
da sie zu mir ebenso wenig paßte wie zu ihm. Altklug war 
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ich früh und urteilte mit den Alten über die Alten. In Wirk-
lichkeit war dies: Als praktischer Mann schätzte er die Eh-
ren, die man in Deutschland mit Schulzeugnissen und be-
standenen Prüfungen erringt. Das tiefere Wie kümmerte 
ihn nicht. Ein genialer Kaffeepflanzer war und blieb er. – 
So glaubte er, sich und meinen Eltern gut zu dienen, als er 
mich zum Alumnus einer der humanistischsten Anstalten 
Deutschlands machte. Ich hatte ihn einmal im Ratskeller ei-
nem befreundeten Großkaufmann gegenüber spotten hören 
von Latein und Griechisch. Ich erinnerte ihn daran. Das Ge-
bot des Gehorsams war alles, was er mir vorhielt. Indessen, 
mein Mißbehagen war kurz. Ich weinte nie. Schmerzen litt 
ich nur, solange der Hieb, der mich getroffen hatte, nicht 
dreifach dem Täter heimgezahlt war, und dann war etwas 
Freude. Stählern war ich.

Gleich die lange Eisenbahnfahrt, bei der in unendlicher 
Geschäftigkeit eine Landschaft die andere nach sich zog, be-
reitete mir Vergnügen. Doch wäre mir am wohlsten gewesen, 
wenn ich an einer Kurbel hätte mitdrehen, an einem Hebel 
hätte mitpumpen dürfen. So ging ich denn im D-Wagen ruh-
los auf und ab. In mir haftete kein Bild. Mich peinigte kein 
Heimweh. In einem Schilde blitzten Heiden, Bäume, Schlös-
ser, Städte. Stählern war ich.

Als ein Grandseigneur bewegte ich mich schon damals. 
In der seetrophäengeschmückten Diele meines Onkels, im 
Schnellzug erster Klasse, im Amtszimmer des Direktors mit 
seinem knorpeligen Fußboden: Machtvoll ließ ich die Plan-
ken unter mir kreischen. Als ein ungestörter Herr des Le-
bens, ruhig, trat ich unter meine Mitschüler und empfand 
vom ersten Augenblick an den Stolz, in aller Augen die An-
erkennung meines Prinzipates zu lesen. Ich selber kam mir 
vor wie ein roter, frischbackiger Apfel unter schrumpfigen 
Nüssen. Ohne weiter darüber zu grübeln. Alles war für mich 
einfach Natur. Jedes Geschehnis bedeutete für mich einfach 
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eine Bewegung, die ich sah, und eine Empfindung, die mich 
traf. Keine Empfindung war so kräftig, daß meine Nerven 
ihr schmerzlich unterlegen wären. Gefühle lebten nicht un-
ter dem Panzer, der mich umgab. Ich aber lebte. Auch mein 
Verhältnis zu den Lehrern konnte mich nicht drücken, so 
wenig etwa ein Blitzschreck es vermochte, der einmal in den 
Schulhof schlug. Stählern war ich.

Das wirkte gleich wie jeder Stich in Fleisch. In den Dü-
nen von Sylt hatte ich mich daran gewöhnt, meine Kleider 
abzuwerfen und nackt im Sande umherzutreiben. Diese Ge-
wohnheit war so sehr ein Ausfluß meiner Art, daß ich einen 
großen Teil der Zeit, die mir blieb, nackt in meinem Zimmer 
verbrachte. Ich strebte darnach, jedes Jahr den Zeitpunkt, da 
ich heizen lassen mußte, hinauszuschieben. An jenem ersten 
Abend in der Fremde hatte ich am Bett mein Hemd abgelegt 
und ging zu meinem Wandschrank. Da fuhr aus der Ecke 
der Mensch auf mich los, den man mir als Hebdomadarius 
bezeichnet hatte. Er brüllte mich an. Ich überragte ihn um 
zwei Häupter und regte lange kein Glied, bis ich ihn aus mei-
nem Wege stieß. Das setzte wochenlange Schwierigkeiten ab.

Seither wußte ich, daß es Dinge bei mir gab, die meiner 
Mitwelt widerwärtig waren. Und diese Erfahrung machte 
ich öfters in meinem Leben, bis zuletzt – –

Heute wundere ich mich, wie gänzlich nicht solche Vor-
kommnisse mich denksam erregten. Heute steh ich allen 
Winden offen, und Vögel nisten, fremde Vögel kreisen un-
ter meinem Dache. Tatsächlich machte ich während des Pro-
zesses die völlige Gedankenskala durch, die ein Mensch den 
Menschen gegenüber abhaspeln kann. – Heute lebe ich im 
Unterliegen, im Dienen – faulende Wasser vor der Todes-
schleuse – Damen kichern an der Rampe – Damals aber war 
ich Sieger, ich der Sieger – als ich stählern war –

O� O
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Damals, als ich stählern war, nannten mich meine Kamera-
den »Diomedes«. »Ajax« und »Achilles« waren schon an zwei 
Pommern vergeben. Wäre es nach meiner Art ergangen, so 
hätte man mich, die antike Sphäre beibehalten, nach irgend- 
einem handfesten Römer nennen müssen. Heute gedenke 
ich mit Wehmut der betrogenen Griechen – Man stempelte 
mich damals zum Diomedes wie heute zum Mörder, und die 
Bänkelsänger singen mich schon in das urklebrige Volk. Hin-
terhaltsräuber sind die Menschen. Steif sind ihre Wörter. Die 
Taufe ist das ewigste und der größte Ekel aller Sakramente – –

Unleidliches Gefieder trug ich. Gift dünkte meinen Leh-
rern die Luftwolke, in der ich wandelte. Ich erschien ihnen 
als die verkörperte Opposition, wie mir noch in völliger Frie-
denszeit unser kleiner Vergildozent versicherte. Tatsächlich 
wußte ich mir nicht zu helfen mit all den Musterbildern, die 
man mir hinlegte. Man rechtfertigte ja nicht vor mir die-
sen Unterricht. Ich mußte kriechen in allerhand Vergan-
genheiten, in allerlei verlebten Sittlichkeiten. Man gab sich 
einfach unbedingt wie Mutterbrust, Gewitter, Lungenpum-
pen und alles, was die brodelnde Natur schafft. So zwingt 
man mich heute zu sterben. »Sie können jeden Augenblick 
durch Selbstmord dem Strang entgehen.« Ich kann nicht – 
Ich kann nicht –

Als hätte man mich gestern gezwungen, die Gier, die ich 
nach Elleanor empfand, an jenem Schlüsselloch auszulas-
sen – So fesselte man mich Ruhelosen an die Bibliotheca 
Teubneriana, an den Schiller-Goethe-Cotta und den rülpsen-
den Luther. Nun, ich rühme mich, alle diese Namen später 
ausgekratzt zu haben, daß sie mir reiner Schall waren. Den 
Dotter brach ich aus. Zerbrochene Schalen klebten hie und 
da. Menschenfleisch saugt.

Jene Unnatur fühlte ich mehr, als daß ich sie wußte. Der 
in Seeluft früh gehärtet war, paßte einfach nicht unter diese 
matten, schwammigen Binnenländler. Nur die Macht meines 
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Oheims, der mir praktische Richtlinien zog – als Zehnge-
bote trug ich sie schriftlich bei mir – vermochte mich an 
der Flucht zu hindern. Sie behaupteten, ich wäre protestan-
tisch. Also machte ich das mit, was sie protestantisch nann-
ten. Und stählern, der ich war, bewegte ich mich jahrelang 
durch den endlosen Qualm. Groß war diese Tat! Doch süße 
Rache füllt mich, wenn ich hier niederschreibe: Die Lehrer 
sind Totgeburten der Menschheit – lebende Leichen – Be-
grabt sie! Mir dürft ihr glauben! Ich werde in aller Regel-
mäßigkeit Leiche werden, nachdem ich gelebt habe. Wenn 
ich gehenkt bin! Weil ich nicht war wie sie, muß ich werden 
wie sie. Schämt euch ihrer, daß sie Allmacht haben, stille Ty-
rannen im Lande, und schmäht aposteriorisch euren König 
oder Kaiser! Lehrer, Prediger, Richter: Riesenbäuche! Auch 
Ich breitete mich aus in Kräften. Doch immer blieb Ich der 
Eine, und sie wurden schwarze Scharen aus vielen –

Kleine Totenkäuze tragen mich zur Bahre. Denn ich bin 
geschmolzen. Schlacke ward mein Stahl –

Es fällt mir ein kleines Ereignis ein, das meine Jugend-
art kennzeichnet. –

Meine Eltern hatten mir zum Geburtstag eine vollständige 
amerikanische Fußballausrüstung gesandt, mein Onkel müt-
terlicherseits aus Frisko das Fell eines Grislybären. Letzteres 
machte mich zum Erzähler romantischer Lügen. Meine Mit-
schüler drängten mich dazu. Es war ein Glück, daß ich phan-
tasieloser Mensch von damals einfach Geschichten, die in 
meiner Familie über den Globetrotter-Onkel kursierten, wie-
derzukäuen hatte! So hingen sie gierig an meinem Munde. 
Und da ja Jugend ganz und gar vom Geist der Lüge einge-
hüllt ist, tranken sie den exotischen Saft meiner Lügen in sich 
hinein wie den Champagner eines schalen Mahles. Sie glaub-
ten mir einfach. Überhaupt habe ich in meinem Leben die 
Erfahrung gemacht, daß nur Lügen von Menschen geglaubt 
werden. Nur Lügen sind glaubenswert. Darum ist Lügner 
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der glücklichste Mensch, der geborene Lenker. Denn was ist 
Wahrheit mehr denn ewiger Schmerz? Ewig sind die brüllen-
den Schlachthäuser und ewig sterben schöne Frauen. Ewig 
kriecht Grünspan in metallenen Ketten. Darum soll Lüge die 
Wahrheit der Menschheit sein. Lüge, Traum, Dunst, – das ist 
Schönheit, die gefundene und die gesuchte – Darum ist Lüge 
das Werk der Menschheit – Lüge der Welt Blüte! Häßlich ist 
der rote, leckende Riesenbrand, aber schön das Rauchge-
birge, das sich blähend aufwirft und platzt und in ungeheu-
ren Fetzen am Himmel braust. Dunst und Talmi! Schönheit 
schaffen! Talmi schaffen! Seien gepriesen die Großstädte, 
die mächtigen Talmisammelbecken! Denn noch einmal sage 
ich: Schönheit ist Dunst. Schönheit ist Talmi. Schönheit ist 
Rausch und ich berausche mich am Rausche –

Es ist schrecklich, wie ich mich verändert habe, schreck-
lich, wie ich mich heute an meiner Jugend vergehe! Wo ich 
einen Stein in meiner Erinnerung entdecke, unhemmbar 
umwabert ihn mein Gehirn, daß er in Staub zerfällt. Sagtest 
du nicht: Traum – Dunst – Wahrheit –? Oh, wie ein Blatt, 
in dem der Wickler haust, sitze ich hier! – Sitze ich so hier? 
Hat die Raupe ein Hieb getroffen, daß all mein Rühren im 
Kreisknäuel enden muß? Jammerst du deiner Jugend nach? 
Jammerst du aus einem Jammer zurück kurzhändig? Wie-
der waberst du – Weiter – Weiter –

Ja – Ich preise Meine Jugend! Damals gerieten Menschen 
an mir in einen Bann, von dem ich selbst nichts wußte! Da-
mals war ich Kraft und bewundert!

Durch jene Erzählungen hatte ich meine Mitschüler von 
Grund aus aufgewühlt. Dadurch, daß ich sie nun bewog, sich 
mit mir dem Fußballsport hinzugeben, befreite sich vollends 
die Tatleidenschaft ihrer Jugend. Sie fielen in einen Geist, der 
demjenigen gänzlich zuwiderlief, in den sie bislang hinein-
gezogen waren, der auch allein den Aufgaben, wie sie eine 
hyperhumanistische Anstalt suchte, gerecht werden konnte. 
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Aufgerissen waren die verschlossenen Naturen. Die Charak-
tere flogen. Die Schablonen zerklirrten. Aus Schülern wur-
den sie Menschen und waren dennoch Schüler vor Lehrern. 
Daraus entsprang großes Widergemengsel.

Wir hatten einen Klub gegründet und benutzten jede 
mögliche Stunde, um auf den großen Schulhöfen unsere 
Matches auszukämpfen. Die Extraneer spielten auf einem 
ebenen Platze vor der Schule und gastierten öfters bei uns 
Alumnen: Gleich die ersten Spiele endeten in Raufereien, so 
daß ein hohes Direktorium einschritt. So verlegte man sich 
in einen heimlichen Winkel außerhalb der Stadt, und jede 
Woche mußten bald die einen, bald die anderen von uns 
Internierten sich hinausstehlen. Nach einem unserer wil-
den Spiele kam es nun zu dem Geschehnis, das ich erzählen 
wollte, erzählen will, weil es mir leid tut:

In meiner Klasse war ein bleiches Kerlchen, unendlich 
fleißig, mager genährt an huldvollen Stipendien, von einer so 
beharrlichen Güte, daß er natürlich niedergequetscht wurde 
zwischen uns Kräftigeren und zuzeiten buchstäblich unser 
Sitzpolster abgab. Ich besonders fühlte mich bei seinem blo-
ßen Erscheinen gereizt bis zur Schlagbereitschaft. Was aber 
in einer geradezu diabolischen Wildheit meinen Ingrimm 
aufschießen ließ, war dies: Heckten wir alle insgesamt einen 
Streich aus, schlossen wir uns einmal zusammen, um irgend
einen Zweck zu erreichen, dessen Gelingen uns alle interes-
sierte, da fehlte entweder die »Maus« oder, wenn sie zuge-
gen war, hörte sie bloß zu. Da schien es mir, als beobachte 
der Mensch uns – zurückgelehnt. Man konnte ihn mit Ge-
walt hereinziehen und ihm vortragen, was man wollte. Im-
mer hatte er ein Nicken. Meine Kumpane freilich brachten 
es über sich, ihn mit Humor aufzufassen. Ich aber, sobald ich 
ihn nur sah, verzerrte sich etwas in mir. »Die Maus« stand im 
Ruf eines Dichters. Und diese seine Eigenschaft, die ich sonst 
stumm umging, erlöste eines Tages meine gefesselte Wut.
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Es geschah abends nach einem heißen Spiel. Meine Par-
tei, die ja von vornherein infolge ihrer wechselnden Mann-
schaft den Gegnern nicht gleichwertig war, hatte trotz größ-
ter Anspannung verloren. Ich selbst schweißgebadet befand 
mich in jenem Fieber, das mich nach jedem Sportschluß, Sieg 
oder Unsieg, überfiel. Auf dem Nachhauseweg holten wir »die 
Maus« ein, die uns schon des Mittags eine Weile zugeschaut 
hatte. Sie besaß nämlich für alle Zeiten die Erlaubnis, an den 
freien Nachmittagen selbständig mineralogische Ausflüge zu 
unternehmen. Wir nestelten uns also mit Spöttereien heran. 
Bald kam die Rede auf unsere Schularbeiten: Ich kann noch 
keinen Strich! – Herr Gott! Hätt’ ich nur ein Vokabelheft! – 
Da, die Maus da hat sicher schon alles – Kaum war dieser 
Ruf verlautet, da umringten wir ihn und raubten ihm seine 
Schultasche. Natürlich gab es ein Zerren, so daß sie zerriß und 
Steine und wirklich auch Bücher und Hefte herausfielen. Ei-
ner, der einen gelben Klassiker erwischt hatte, stieß plötzlich 
einen Jubelschrei aus und schwenkte einen Zettel: Ein Ge-
dicht! Ein Gedicht! Die Maus hat wieder mal den Pegasus 
malträtiert. Kinder! Wahrhaftig! Eine Ode! Hört – still – zu-
rück – Ich lese – Und nun ging es los. Ich hörte kaum hin, da 
ich ein mathematisches Pensum hastig in mein Notizbuch ko-
pierte. Aber wie vereinbart unterbrach mich unbändiges Ge-
johle. Ich sah auf: Mit hoch erhobener Rechten kam der Vor-
leser auf mich zu und verneigte sich und deklamierte: Heil 
Diomedes, sturmstampfend im Flurgefild … Höhnisch hul-
digten ein Dutzend Arme, ein Dutzend Brüllstimmen. Aus 
brach ein Wirbel. Links und rechts hieb ich mir Bahn, packte 
die Maus, immer darauflosdringend tat ich nichts anderes, als 
sie zwischen meinen Fäusten hin und her zu schlagen. Wer 
mich hindern wollte, den hielt ich mit Fußtritten fern. End-
lich stand ich starr, und die Maus platschte wimmernd zu Bo-
den. »Jetzt hab ich Hunger«, sagte ich noch. – Bald merkte ich, 
wie hinter mir viele Schritte ein Stöhnen mit sich brachten.
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Die Maus hatte das Schlüsselbein gebrochen, und Diome-
des wurde, nachdem man ihm Schmerzensgelder abgepreßt 
und ihn eingelocht hatte, verjagt. Nichts, auch nicht mein 
Onkel, der mit goldbeladenen Karren schellend einherzog, 
konnte mir helfen. Seit dem ersten Tag in dieser Fremde, seit 
jener gelinden Tätlichkeit gegen einen Lehrer, war ich mit 
dem »consilium« behängt. Nun barst das Maß. Nun don-
nerte die Feme.

– – Zwei Stunden hat mir der lästige Kerl gestohlen. Ich 
lege keine Revision ein. Zwingen will ich mich zum Schrei-
ben. Alles andere fremd! Sehne mich nach dem Tode! Rie-
senkraft fühle ich! Ich nehme den Kampf mit der Zeit auf. 
Schneide schlag ich auf Schneide. Peitsche die Worte her-
ein. Leer – Leer – Schwer schwankt der Eierstock. Die ge-
füllte Mutter legt sich bereit und streckt sich und preßt zum 
Gebären – Weiter –

O� O
Was mich damals zur Tollheit trieb, war gereifter Rassen-

haß. Ich erkenne mich heute. Aber heute noch würde ich ei-
nen Menschen, der mich skizzierend umschliche und mich 
zu einem Roman verarbeiten wollte, von mir weisen. Trotz-
dem ich mich ihnen genähert habe! Nein, ich wage nicht 
mehr, sie die Negativa zwischen den Menschen zu nennen – 
Doch – Doch – Sie müßten denn sein wie Ich – Abgelöst – 
Ragend – Turm, in den unterirdisch die Dämpfe fließen – –  
Ach! Auch ich bin schwimmender Kork auf dem Meer ge-
worden – Mensch – Und vorher? –

O� O
So glauben auch die anderen. So glaubt jeder an sich selbst 

eine Blüte zu pflegen. Wir loben uns alle. Das ist das sinnen-
verwirrende, schreischillernde Getöse der Moderne. Pflanzt 
Cholera, Krieg, Pest! Und versink, Europa! –
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O� O
Nein – Ich glaube nicht an mich. Ich habe keine Zeit. Und 

wenn ich auch nicht vor den Tod gedrängt wäre, hätte ich 
keine Zeit. Nie hätte ich Zeit, an mich zu glauben. 

Nur Leben – Nur Leben –

O� O
Schließe sich jeder – Störe keiner den anderen – Lasse 

keiner sich stören, herrschbewältigend sich stören zu lassen 
von anderen! Urteilen ist nicht – Nur Leben – Nur – Leben –

O� O
Wann tönt wieder harmonischer Gesang? Alle sehnen 

wir uns ja nach ihm. Doch die Heilande verdammen wir. 
Aber sie kommen! Gewiß, sie kommen! Arbeiten wir – Le-
ben wir – Arbeiten wir und erlösen wir uns und sterben – 
Lange währt es noch bis zum Sterben – –

Sollte es währen – bei mir – Mich töten sie und dünken 
sich besser als Ich – Kaum zerquoll mein Gebäu – kaum war 
Ich Mensch – kaum Unruh-Dynamis, da packen sie mich 
und kläffen: Ich hätte ein Weib, mein Eheweib, ermordet! – –  
Wiegt dieses Lederluder Mich auf, Mich, der ich voll bin 
von Zukunft, Mich, der bei den Vorposten aller Mensch-
heit steht!? –

O� O
Das sage ich: Seit jenem Kriege 1870 und weit nachher un-

ternimmt die europäische Menschheit ein nie versuchtes, nie 
ermöglichtes Experiment – Mir dämmert – – Welchen Weg 
sie nehmen, welche Zielsäulen sie erreichen und zerschlagen 
mag, wie sie leben mag unendlich in das Geistige – ob sie ihn 
durchhalten mag, den grauen Weg. Bis zu jenem Kriege lie-
gen Fragmentprunkstücke umher, dazwischen und darüber  
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öden Hufeisen, Kanonen, Helme, Marketenderschürzen. Al-
tertum war bis zu jenem Kriege – Wir aber sind die jun-
gen Generale, Jünglinge sind wir der jungfräulichen Neu-
zeit. Darum Schranken weg! Und Kampf! Kampf! Mich zerrt 
noch ein Saugarm jenes Tintenfisches Altertum. Ich bin ver-
loren. Dem großen Werke geraubt – Ihr Jungen nach mir, 
hört mich! Denkt an mich! Euresgleichen, Eures fleht euch 
an! Daß ihr treu bleibt euch selber. So helft ihr mir! Helfen 
könnt ihr mir! Seid meine Rächer – – Ich will mich rächen – 
sprechen, erzählen will ich! Sonst ist nichts getan! Mitmensch 
muß hören! Oh, wie null ist das Leben ohne Mitmensch! Ru-
hig – Faß Dich – Du hast noch Zeit – Langsam – So – So –

O� O
Von jenem Gymnasium versetzte mich meine Familie 

in eine Nachbarstadt. Hier ging der Rest der Tonleiter glatt 
vonstatten, während ich dort zwei Jahre durch allerlei Maß-
regelung verloren hatte. Hauptsächlich hatte ich das dem 
habgierigen Narren zu verdanken, der mich stets als »ver-
dammter Brasilianer« traktierte, weil ich ihm meine brasi-
lianische Markensammlung nicht abtreten wollte. – Als Stu-
dent auf einer Autotour traf ich ihn einmal und machte ihn 
besoffen, so daß er mir am Ende doch noch Liebesgeständ-
nisse machte. – 

Auf der neu gegründeten Anstalt, die mehr Gewicht auf 
mathematische Wissenschaften legte, konnte sich meine Na-
tur etwas leichter vorwärts bewegen. In konkretem Kombi-
nieren, im Auffinden der berüchtigten Hilfslinien bei geo-
metrischer Analysis, in Stereometrie, analytischer Geometrie 
kam mir keiner gleich. Ich hatte den Vorsprung der Klasse 
bald eingeholt, bald überholt. Ich bestand das Examen, und 
meine Familie schickte mich zur Belohnung auf Reisen. Ich 
sah ganz Westeuropa. Auf dem Meer des Reichtums ließ ich 
mich treiben. Gedankenlos. Und Gedanken sind Sorgen – – 
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Zu Roß, zu Wagen, Dampfer, Eisenbahn und Autocar durch-
querte ich alle Länder, wie die Laune traf, wie ich Neueres 
auf Neues sehen wollte. Sehen? – Die Netzhaut meines Auges 
empfing und empfing seltenste Bilder, ruhlosen Reigen. Sie 
war glatt – Herzlose Weiber! Nichts sah ich von allen Län-
dern – Starr war ich! –

O� O
Das mochte herrlich sein. Noch sollte ich ja langehin den 

Panzer meiner Jugend tragen. Dennoch war ich überreif zum 
Abfall und ich will ihn deuten, denn niemals übte ich mein 
Tun von heute – –

O� O
In Barcelona erreichte mich ein Telegramm, das mich nach 

Bremen zu einem Familienrat berief. Nachdem ich monate-
lang umhergereist war, schien es meinen Anverwandten an 
der Zeit, mir eine Beschäftigung zu diktieren. Und es geschah. 
Ohne Streit. In jenem ruhigen, vornehmen Tone, mit dem 
das Heim meines Onkels jeden Inneweilenden belegte – –  
Medizin studieren! lautete die Entscheidung! –

Und Ich? – Soll ich sagen, daß ich Verräter war, daß ich 
brach mit meiner stolzen Jugend, daß ich verdarb in Krank-
heit und Schwäche, daß ich – daß ich – Nein! Nicht schmä-
hen! Nicht klagen! Verehre Du die Mächte Deines Lebens. 
Weiber und Asketen mögen rückwärts winseln, denn ih-
rer ist das Himmelreich der schmutzigen Wäsche. Ich aber 
decke die Kanäle auf, aus denen mich Ungeheuer die Bä-
che trugen – –

O� O
Es ist nicht zu leugnen: Die vielen Schuljahre, die ich 

durchmachte, färbten auf meine Natur ab, gewöhnten sie in 
eine Luft hinein, durchsäuerten sie mit einem Äther, daß sie 
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plötzlich arg verändertes Aussehen haben mußte. Ich, dem 
zum Geistigen völlig der spontane Trieb gefehlt hatte, der nur 
gezwungen und träge mit seiner Arbeit kargend das Schul-
programm abgefertigt hatte, entschloß mich zum Studium. 
Freilich wirkte stark der Einfluß meiner Angehörigen mit: 
Mein Onkel, der an lässiger Kälte mich kaum zu übertref-
fen vermochte, trieb mich instinktiv aus seiner Bahn hin-
aus. Je älter, desto unwillkommener war ich ihm geworden. 
Und was seine Abneigung gegen mich etwa nicht besorgte, 
das vollendete die besondere Eigentümlichkeit der übrigen: 
Nämlich die Schwäche, die kaufmännische Kreise akademi-
schem Wesen gegenüber offenbaren. – Ich hatte oft Gelegen-
heit in meinem Leben, sie immer wieder zu beobachten. Na-
türlich ist man zu gewöhnlichen Zeiten schlau, gewandt, fest, 
kolossal praktisch veranlagt, gegebenenfalls hoch erhaben 
oder kritisch. Aber immer ist es ein gewaltsames Augenzu-
drücken, eine peinliche Angsthaberei vor dem Anbändeln. 
Und am Ende muß jede Familie wenigstens eines ihrer Mit-
glieder dem großen Baal geopfert haben. Am Ende knickt 
man doch zusammen und läßt dem innerst Versteckten sei-
nen Durchbruch. Dann erst dünkt man sich eine vollkom-
men genialische Familie und mißt sich grunzend am ge-
wachsenen Neid der benachbarten Branchen. Und gar den 
Konkurrenten!! – – Also entblößte man sich auch vor mir, 
und heute noch muß ich lachen über manche naive Äuße-
rung, die damals fiel. Ich selber fläzte mich in einem Sessel 
und betrachtete vielleicht mein neuestes Armband, das ich in 
Wien hatte anfertigen lassen. Mein langer und breiter Leib, 
wie er dalag, absolutest eigener Mode gekleidet, atmete von 
gelassener Kraft. Wie die schlaffen Stoffe mich umhingen, 
mochte Etwas im Beschauer schnalzend aufzucken. Ich war 
ein gedämpfter Zusammenprall, ein Unentschiedenes und 
dennoch Abgestimmtes, ein Vibrieren zwischen Extremen. 
Verzückt wie von Mädchen kicherte es. Ungeduldig, bedürf-
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tig zitterte es. Es wand sich und mühte sich das Auge. Ich 
war Peitsche, Stachel, Juckpulver und Salz, Unruhe der Er-
scheinung – aber dem Treuen schmeckte ich wie Mohn – 
Meine Erscheinung war jenem Geiste entsprungen, der die 
Bewegung des Antinous wies, mit der er Blumenbüschel und 
Früchte zu halten pflegt, jenem Geiste, der die Pompadour 
mit der Feuerbüchse, der Polyphem und Galateia oder den 
Nymphenraub des Hylas malen ließ. Aber in manchen nack-
ten Figuren großflächiger Dekorationsmalerei habe ich mich 
später rein entdeckt – –

O� O
Noch sehe ich mich liegen. Noch ist der damalige Cram-

men nicht in Worten aufgelöst. Ungaren Knorpel spür ich. 
Wenn ich frei wäre – Ich würde wandern, reisen und wie 
ganz anders als vorzeiten! – Mich hat Gier gepackt, alle 
Dinge in Worte zu fangen, alle Bewegungen, alle Welt in al-
len ihren Blöcken und Fetzen. Erst in Worten leben die Ta-
ten auf und erblühen. Nur gegen Wortsphären ist zu strei-
ten. Der Jugend sind die schreitenden Taten, die Taten im 
Raume – Worte sind Sylphen – Sie sind die Taten und sind 
das Leben des Alters, der Kultur. Oh – Hätten sie mich doch 
gleich vernichtet! Jetzt ist es lächerlich, mich wegen eines 
Mordes jetzt zu töten! Ist auch ein Grund, zu kritzeln, zu 
kritzeln, mich wund zu kritzeln, auf daß ich den guten Leu-
ten keine Gewissensbisse anglaube, mich ungerecht zu tö-
ten. Denn sie bestrafen Taten – sie bestrafen Worte – Lächer-
lich ist sie ganz und gar – Homuncula Justitia – Steckt sie ins  
Museum – –

O� O
Schön ist der Wellengang der Geschichte – Die Taten-

stämme blühen in die Worte, und aus den Wortkelchen trin-
ken die Taten –




