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Skizzen aus dem Busch  
( 1879 )

Australische Landschaft

Welche Stimmung beherrscht die australische Landschaft? Es ist 
wohl die, die auch in Edgar Allan Poes Dichtkunst vorherrscht – 
eine merkwürdige Melancholie. Ein Gedicht wie L’Allegro könn­
te niemals aus der Feder eines Australiers stammen. Es wäre 
zu leicht, zu lieblich, zu lebensfroh. Die Bergwälder Australiens 
sind geheimnisvoll und grabesernst. Ihre Einsamkeit spendet 
keinen Trost, ihre finsteren Schluchten erzählen eine Geschichte 
düsterer Verzweiflung. Kein Zartgefühl gedeiht in ihren Schatten. 
In anderen Ländern betrauert man das Jahresende, sanft fällt 
das Laub auf seine Bahre. In den australischen Wäldern fällt kein 
Laub. Wilde Winde heulen zwischen den Felsspalten. An den 
schwermütigen Eukalyptusbäumen rascheln Streifen weißer Rin­
de. Die Fauna dieser finsteren Hügel ist so grotesk, wie sie gespens­
tisch ist. Lautlos hüpfen graue Riesenkängurus über das trockene 
Gras. Schwärme weißer Kakadus schwirren kreischend wie böse 
Seelen empor. Mit dem plötzlichen Sonnenuntergang bricht der 
Boobookkauz in unheimlich menschenähnliches Gelächter aus. 
Die Eingeborenen glauben, dass sich bei Einbruch der Nacht der 
Bunyip aus den Untiefen einer Lagune erhebt und seinen abscheu­
lichen Leib von der Gestalt eines monströsen Seekalbs aus dem 
Morast schleppt. Aus einem Winkel des stillen Waldes ertönt ein 
schauriger Gesang. Eingeborene, wie Skelette bemalt, tanzen um  
ein Feuer. 

MARCUS CL ARK E

Bush Sketches  
( 1879 )

Australian Scenery

What is the dominant note of Australian scenery? That 
which is the dominant note of Edgar Allan Poe’s poetry – 
Weird Melancholy. A poem like “L’Allegro” could never be 
written by an Australian. It is too airy, too sweet, too fresh­
ly happy. The Australian mountain forests are funereal, se­
cret, stern. Their solitude is desolation. They seem to sti­
fle in their black gorges a story of sullen despair. No tender 
sentiment is nourished in their shade. In other lands the 
dying year is mourned, the falling leaves drop lightly on 
his bier. In the Australian forests no leaves fall. The savage 
winds shout among the rock clefts. From the melancholy 
gums strips of white bark bang and rustle. The very animal 
life of these frowning hills, is either grotesque or ghost­
ly. Great gray kangaroos hop noiselessly over the coarse 
grass. Flights of white cockatoos stream out shrieking 
like evil souls. The sun suddenly sinks, and the mopokes 
burst out into horrible peals of semi-human laughter. The 
natives aver that when night comes, from out the bottom­
less depth of some lagoon the Bunyip rises, and in form like 
monstrous sea-calf drags his loathsome length from out 
the ooze. From a corner of the silent forest, rises a dismal 
chant, and around a fire dance natives painted like skele­
tons.
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Alles flößt Angst und Schrecken ein. Die Berge wecken keine 
heitere Erinnerung. Hoffnungslose Entdecker benannten sie nach 
ihrem Leid, ihrem Schrecken und ihrer Verzweiflung – Mount 
Misery, Mount Dreadful, Mount Despair. So wie die Seele inmit­
ten bewaldeter Landschaften,

Von grünenden Flüssen umflossen
Und von lieblicher Luft,

mit Ruhe und Zufriedenheit erfüllt wird, so zehrt sie im Ange­
sicht der furchtbaren Größe dieser kahlen Berge von deren trotzi­
ger Wildheit und wird von ihrer Bitterkeit durchtränkt.

Australien wird zu Recht als Land des Anbeginns bezeichnet. 
Im Licht des jungen Tages ragt seine Geschichte schemenhaft und 
gigantisch auf. Ein einsamer Reiter sieht von Mondschein zu Mor­
gengrauen riesenhafte Schatten über die schutzlosen, stillen Fel­
der kriechen. Aus den unberührten Wäldern, wo eine andernorts 
längst tote Pflanzenwelt gedeiht, hört er seltsame Laute. Er fühlt 
seinen Reichtum und den gepflegten Utilitarismus, der ihn einst 
gebar, zu Bedeutungslosigkeit zerfallen angesichts der höhnischen 
Erhabenheit der Wälder und Gipfel, die aus der gleichen Zeit stam­
men, in der seine eigene Rasse 1 noch in der Wiege lag, wenn man 
den europäischen Gelehrten glaubt. 

Jeder Baum und jede Blume birgt ein Gedicht, doch die Poesie in 
den Bäumen und Blumen Australiens unterscheidet sich von der al­
ler anderen Länder. Europa ist die Heimat ritterlicher Gesänge, edler 
Taten und klarer Morgengedanken. Asien versinkt unter den bedrü­
ckenden Erinnerungen an vergangene Pracht ebenso wie die Sati-
Witwe, die juwelenbehangen auf ihren noch im Tode zerstörerischen 
Gatten sinkt und auf den Feuertod wartet. Amerika eilt geschwind 
dahin, so rasch, unstillbar und gleißend wie einer der mächtigen 

All is fear inspiring and gloomy. No bright fancies are 
linked with the memories of the mountains. Hopeless ex­
plorers have named them out of their sufferings – Mount 
Misery, Mount Dreadful, Mount Despair. As when among 
sylvan scenes in places

Made green with the running of rivers
And gracious with temperate air.

the soul is soothed and satisfied, so, placed before the 
frightful grandeur of these barren hills, it drinks in their 
sentiment of defiant ferocity, and is steeped in bitterness.

Australia has rightly been named the Land of the Dawn­
ing. Wrapped in the midst of early morning her history 
looms vague and gigantic. The lonely horseman riding be­
tween the moonlight and the day, sees vast shadows creep­
ing across the shelterless and silent plains, hears strange 
noises in the primeval forests, where flourishes a vegetation 
long dead in other lands, and feels, despite his fortune, that 
the trim utilitarian civilisation which bred him shrinks into 
insignificance beside the contemptuous grandeur of forest 
and ranges coeval with an age in which European scientists 
have cradled his own race.

There is a poem in every form of tree or flower but the 
poetry which Jives in the trees and flowers of Australia, dif­
fers from those of other countries. Europe is the home of 
knightly song, of bright deeds and clear morning thought. 
Asia sinks beneath the weighty recollections of her past 
magnificence, as the Suttee sinks jewel-burdened upon 
the corpse of dread grandeur, destructive even in its death. 
America swiftly hurries on her way, rapid, glittering, insa­
tiable even as one of her own giant waterfalls. From the jun­
gles of Africa, and the creeper-tangled groves of the Islands 
of the South, arise, from the glowing hearts of a thousand 

1  Problematischer Begriff aufgrund seiner stark diskriminierenden histori­
schen Verwendung im Deutschen. Die Verwendung in unserer Übersetzung ist 
durch den historischen Kontext der Erzählung begründet.
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ROS A C AMPBEL L PR AED� Clara Görres, Jo Hoffs, 
� Alice Kronenberg, Lina Langpap

Der Bunyip
( 1891 )

Jedes Kind in Australien kennt die Geschichten vom Bunyip.1 Er 
ist die einzige Schreckensgestalt, mit der sich Australien brüsten 
kann. Durch die Märchen der Alten Welt spuken Gespenster, Vam­
pire, Kobolde und die Lorelei, doch in Australien erzählt man sich 
einzig und allein vom Bunyip. Weder tanzen hier Faune durch die 
Eukalyptuswälder, noch schwimmen Wassernymphen in den flin­
ken Bächen; einen legendären Helden, dessen Herrlichkeit in Lie­
dern und Gedichten besungen wird, gibt es nicht. Die Spuren einer 

ROS A C AMPBEL L PR AED

The Bunyip  
( 1891 )

Every one who has lived in Australia has heard of the Bunyip.1 

It is the one respectable flesh-curdling horror of which Aus­
tralia can boast. The old world has her tales of ghoul and vam­
pire, of Lorelei, spook, and pixie, but Australia has nothing 
but her Bunyip. There never were any fauns in the eucalyptus 
forests, nor any naiads in the running creeks. No mythologi­
cal hero left behind him stories of wonder and enchantment. 
No white man’s hand has carved records of a poetic past on 

1  Bei der Durchsicht archivierter Ausgaben des Sydney Morning Herald von 1848 
stieß ich unter dem Datum des 1. Augusts jenes Jahres auf folgenden Absatz. Die 
Überschrift lautete: »Wieder der Bunyip«. Ein Korrespondent der Portland Ga-
zette, Mr. R. Williams aus Port Fairy, berichtet von der Entdeckung eines ech­
ten Bunyips am Eumeralla: »Einer der von Mr. Baxter beschäftigten Viehhirten 
hatte sich zum Fischen an den Eumeralla begeben, wo er zu seinem Erstaunen 
im Wasser etwas erblickte, das er zuerst für einen großen, badenden Schwar­
zen hielt, aber mir war sofort klar, dass es der Bunyip gewesen sein musste. Am 
nächsten Tag begleitete ich den Hirten und hatte das Glück, ihn ebenfalls zu 
Gesicht zu bekommen. Er war von bräunlicher Farbe, seine Kopfform ähnelte 
der eines Kängurus, sein Maul war riesig und mit enormen Zähnen gespickt. 
Eine zottige Mähne zog sich vom langen Hals bis zur Mitte des Rückens. Seine 
Hinterbeine waren unter Wasser, sodass wir ihn nicht zur Gänze sehen konn­
ten, doch nach dem zu urteilen, was wir sahen, würde ich sein Gewicht auf das 
eines großen Ochsen schätzen. Als ich ihn aus der Nähe betrachten wollte, er­
schrak er und verschwand, und obwohl die Stelle seitdem unter sorgfältiger Be­
obachtung stand, ist er nicht wieder gesichtet worden. Es bleibt zu hoffen, dass 
die weiteren Bemühungen Mr. Baxters von Erfolg gekrönt sein werden.« – E . D.

1  While looking through files of the Sydney Morning Herald for 1848, I came 
across the following paragraph, under date August 1st of that year. It was 
headed “The Bunyip again.” A Mr. R. Williams, of Port Fairy, a correspon­
dent of the Portland Gazette, reports the discovery of a real Bunyip in the 
Eumeralia. Mr. W. says: “A stockman in the employ of Mr. Baxter was fish­
ing in the Eumeralia, when he was suddenly startled by what he at first 
imagined to be a huge black fellow swimming in the river, but which I think 
must be the Bunyip. I went with the stockman the next day, and was fortu­
nate enough to get a good view of him. He was of a brownish colour, with a 
head something the shape of a kangaroo, an enormous mouth, apparently 
furnished with a formidable set of teeth, long neck, covered with a shaggy 
mane which reached halfway down his back; his hind quarters were under 
water, so that we could not get a full view of him, but if one may judge by 
what was seen, his weight must be fully equal to that of a very large bull­
ock. On trying to get a closer examination, he took alarm and immediately 
disappeared; and although a strict watch has since been kept, he has never 
again been seen, but it is hoped that the exertions now being made by Mr. 
Baxter to catch him will be crowned with success.” – E . D.
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sagenumwobenen Vergangenheit, verewigt in vulkanisch anmuten­
den Felsen, die ihre Schatten in einsame Schluchten werfen, wur­
den nicht von weißer Hand geritzt. Dort, wo sich noch am ehesten 
die vergessene Stadt Kôr vermuten ließe, nämlich an jenem aus­
getrockneten See, den ich noch aus Kindheitstagen kenne – ver­
mutlich der Krater eines erloschenen Vulkans –, gibt es keinerlei 
Anzeichen für eine solche. Keine Grabkammern, die in den angren­
zenden Bergwall gehauen wurden. Hier sind Natur und Zivilisation 
äußerst geizig gewesen mit allem, was Romantik ausmacht. 

Kein Reisender in Australien hat den Bunyip je mit eigenen Au­
gen gesehen; und obwohl die hiesigen Bauernweisheiten und das 
Geschwätz der Schwarzen reichlich über dieses wundersame Un­
getüm mitzuteilen haben, ist doch alles von jenem Nebel der Un­
gewissheit umhüllt, der für gewöhnlich Legenden anhaftet. Dann 
und wann, wenn man des Nachts bei einem Kessel Tee und etwas 
Tabak am Lagerfeuer sitzt, umzingelt von den geisterhaften Sil­
houetten der weißen Baumstämme, in der Ferne der helle Klang 
der Pferdefesseln, fragt man einen der weit gereisten Arbeiter viel­
leicht nach dem Bunyip. Der Buschbewohner kann sich für dieses 
Thema genauso begeistern wie der Ire für die Banshee. Legt man 
nahe, der Bunyip sei wohl ähnlich fantastisch wie Alices Jabber­
wock, wird er sich brüskieren und ausführlich von dem Freund 
eines Freundes berichten, der jemanden kenne, der dem Bunyip 
einst begegnet und nur knapp mit dem Leben davongekommen 
sei – und das in einer Lagune, die keine hundert Meilen entfernt 
liegt. Weder er selbst noch sein Freund haben den Bunyip je ge­
sehen, doch es besteht nicht der geringste Zweifel, dass jener Be­
kannte die Wahrheit sage. Spätestens, wenn man weitere Nach­
fragen stellt, erweist sich der Bericht dieses Bekannten jedoch als 
sonderbar ungenau und gar widersprüchlich: Wollte man die Ein­
zelheiten für bare Münze nehmen, wäre ein wirklich bemerkens­
werter Beitrag zur Naturgeschichte das Ergebnis. 

the grey volcanic-looking boulders that overshadow some 
lonely gullies which I know. There are no sepulchres hewn in 
the mountain rampart surrounding a certain dried-up lake 
– probably the crater of an extinct volcano – familiar to my 
childhood, and which in truth suggests possibilities of a for­
gotten city of Kör. Nature and civilisation have been very nig­
gard here in all that makes romance.

No Australian traveller ever saw the Bunyip with his own 
eyes; and though there are many stockman’s yarns and black’s 
patters which have to do with this wonderful monster, they 
have all the hazy uncertainty which usually envelops informa­
tion of the legendary kind. Some night, perhaps, when you are 
sitting over a camp fire brewing quart-pot tea and smoking 
store tobacco, with the spectral white gums rising like an army 
of ghosts around you, and the horses’ hobbles clanking cheer­
fully in the distance, you will ask one of the overlanding hands 
to tell you what he knows about the Bunyip. The bushman will 
warm to his subject as readily as an Irishman to his banshee. He 
will indignantly repel your insinuation that the Bunyip may be 
after all as mythical as Alice’s Jabberwock; and he will forthwith 
proceed to relate how a friend of his had a mate, who knew an­
other chap, who had once in his life had a narrow escape from 
the Bunyip, and had actually beheld it – and in a certain lagoon 
not a hundred miles from where you are squatting. He himself 
has never set eyes upon the Bunyip, nor has his mate, but there 
is not the smallest doubt that the other chap has seen it. When 
facts come to be boiled down, however, “the other chap’s” state­
ments will seem curiously vague and contradictory; and if the 
details are to be accepted as they stand, a remarkable contribu­
tion to natural history must be the result.

The Bunyip is the Australian sea-serpent, only it differs from 
that much – disputed fact or fiction in that it does not inhabit 
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Der Bunyip ist die Seeschlange Australiens, nur dass er nicht 
etwa das Meer, sondern Lagunen und tiefe Wasserlöcher bewohnt. 
Gegen fließende Gewässer scheint er eine Abneigung zu hegen. Ein 
Schwarzer Mann würde bedenkenlos in Flüssen baden, doch ange­
sichts eines völlig harmlos erscheinenden Wasserlochs geheimnis­
voll den Kopf schütteln. Nicht einmal Wasserlilien, deren Wurzeln 
unter Aboriginals als Delikatesse gelten, könnten ihn zu einem 
Tauchgang bewegen. Denn dann heißt es: »Debil-Debil haust dort 
unten.« 

Hält sich der Schwarze Mann am Ufer einer Lagune auf, be­
schreibt er mit den Begriffen Debil-Debil und Bunyip ein und die­
selbe Gestalt. Jedoch bezeichnet Debil-Debil im weiteren Sinne 
eine im Grunde undefinierbare Gefahrenquelle, die weitaus mehr 
umfasst als die meisten mythologischen Gottheiten. »Debil-Debil« 
ist eine dienliche Erklärung, die nicht nur für Plagen, Krankheit 
und Katastrophen, sondern auch für Frieden, Fülle und Reichtum 
herhält. In der Religion der Aboriginals sind Ormuzd und Ahri­
man nicht etwa gegensätzliche Kräfte, sondern gemeinsam unter 
einem Symbol vereint. Die Vormacht von Debil-Debil ist unum­
stritten, und er teilt mit derselben Hand mal Wohl, mal Wehe aus. 
Ein Medizinmann, der vertrauten Umgang mit Debil-Debil pflegt, 
kann seine Mitmenschen nach Belieben sowohl heilen als auch tö­
ten. Wie bei vielen anderen primitiven Völkern herrscht auch un­
ter diesen Eingeborenen der Aberglaube, dass ein Feind mithilfe 
einer Strähne seines Haares getötet werden kann: Vergräbt man 
sie unter einem Eukalyptusbaum, so werde die Person erkranken 
und sterben, sobald ihr Haar in der Erde verrottet. In einem sol­
chen Fall müsse sie Debil-Debil ›pialla-n‹ (ersuchen), das Haar aus­
zugraben und dem Feuer zu übergeben, um den bösen Zauber zu 
brechen. Der Medizinmann muss seinen Patienten also nur über­
zeugen, dass Debil-Debil diesen Wunsch verwehrt oder erfüllt hat, 
was entweder den Tod oder schnelle Genesung bedeutet. 

the ocean, but makes its home in lagoons and still deep water- 
holes. For rivers and running creeks it appears to have an aver­
sion. No black fellow will object to bathe in a river because of 
the Bunyip, but he will shake his woolly head mysteriously over 
many an innocent-looking water-hole, and decline to dive for 
water-lily roots or some such delicacy dear to the aboriginal 
stomach, on the plea that “Debil-debil sit down there.”

Debil-debil and Bunyip are synonymous terms with the 
black fellow while he is on the bank of a lagoon, though “Debil-
debil” in the abstract represents a much more indefinite source 
of danger, and has a far wider scope of action than most mytho­
logical deities. “Debil-debil” is a convenient way of accounting, 
not only for plague, sickness, and disaster, but also for peace, 
plenty, and good fortune. According to the religious code of the 
Australian aboriginal, Ormuzd and Ahriman do not work at op­
posite poles, but combine and concentrate themselves under 
one symbol. The supremacy of Debil-debil is uncontested, and 
he deals out promiscuously benefits and calamities from the 
same hand. A medicine-man professing to be in confidential 
communication with Debil-debil, may kill or cure a black fel­
low according to his pleasure. The natives have a superstition, 
in common with many primitive nations, that if an enemy pos­
sesses himself of a lock of hair from the head of one to whom he 
wishes ill, and buries it in the ground beneath a gum tree, the 
despoiled person will sicken and die as the hair rots away. In 
that case Debil-debil must be “pialla-ed” (entreated) by the sick 
person to unbury the hair and cast it in the fire, when the charm 
will be dissolved. The medicine-man, therefore, has but to as­
sure his patient that Debil-debil has refused or acceded to his 
request, and death or speedy recovery will be the consequence.

The blacks have an impish drollery and love of mischief, and 
they delight in imposing on the credulity of their white audi­
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GIL L IAN P OL ACK� Jo Hoffs, Livia Heyer, Bettina Burger

Der Dämon, den ich rief 
( 2005 )

Die Beschwörungsformel verklang in der Stille. Nichts passierte. 
Gott sei Dank waren die Kinder unterwegs und hatten diesen 

glorreichen Versuch, einen Dämon herbeizurufen, nicht mitbekom­
men. Vielleicht hatte Zoë die ganze Magie geerbt und ihre Mutter 
war nur ein Schluckauf in der Familientradition? Mit einem Seuf­
zer stieß Judith die Anspannung von sich: Der Test war gescheitert. 

»Beim nächsten Mal, wenn du nicht an etwas glaubst«, wies sie 
sich selbst zurecht, »versuch bloß nicht irgendwie, es zu beweisen.«

Sie ging mit schweren Schritten nach unten und beschloss, dass 
sie zur Stärkung eine Tasse Tee brauchte. Und Schokolade. Ganz 
viel Schokolade. Ganz, ganz, ganz viel, wie die zwölfjährige Zoë 
sagen würde. 

In der Küche saß ein großer, Schwarzer und schöner Mann, der 
ihren besten Kaffee trank – den sie doch hatte verschwinden lassen, 
damit die Kinder ihn nicht fanden. Er war sehr groß und atembe­
raubend schön.

Judith seufzte wieder. Es war wohl ein Tag der Klischees. Er 
stand zur Begrüßung auf und Judith musste ihre Einschätzung revi­
dieren, als sie den Kopf in den Nacken legte. Er war sehr, sehr groß. 
Zu groß. Und kein Mann. Seine Augen waren tiefrot und gefährlich. 

»Ashmodai?«, fragte sie vorsichtig. »Habe ich dich herbeigerufen?«
»Allerdings«, antwortete der Dämonenkönig mit gediegener, 

hallender Stimme. »Du hast mich aus den endlosen Qualen meines 
von Ratten verseuchten Kerkers gerufen.«

GIL L IAN P OL ACK

Impractical Magic 
( 2005 )

The invocation faded into the still air. Nothing happened.
Thank God the children were out and had not been 

party to this glorious attempt at summoning a demon. May­
be it was Zoë who had all the magic and her mother was 
just a hiccup in the family tradition? Judith let her tension 
whoosh out in a sigh: the test had failed.

‘Next time you don’t quite believe something is real,’ she 
scolded herself, ‘don’t bloody well bother trying to prove it.’

She walked downstairs weightily and decided she need­
ed a cup of tea to cure exhaustion. And chocolate. Lots and 
lots of chocolate. Lots and lots and lots, as twelve-year-old 
Zoë would say.

In the kitchen, sitting at the table, drinking her best 
coffee (which had been squiggled away where the children 
couldn’t get to it), was a tall, dark and handsome man. Very 
tall, very dark and spectacularly handsome.

Judith sighed again. It was the day of the clichés. He rose 
to greet her, and Judith amended her thoughts as her neck 
tilted upwards. Very, very tall. Too tall. And not a man. His 
eyes were deep red and dangerous.

‘Ashmodai?’ she ventured, cautiously. ‘Did I summon you?’
‘You did,’ answered the King of Demons, his voice rich 

with nuance and echo. ‘You have called me forth from the 
interminable horror of my dank captivity.’
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»Wo kommen die Ratten eigentlich immer her?«, fragte Judith, 
entschlossen, seine Augen zu ignorieren. »Zur Hölle mit deinem klei­
nen Zeh! Und warum bist du nicht direkt nach oben gekommen?!« 

»Laut deinem christlichen Glauben ist mein kleiner Zeh schon 
in der Hölle«, antwortete Ashmodai. »Genau wie der Rest von mir.«

»Ich habe keinen christlichen Glauben«, murmelte Judith ver­
stimmt. »Ich bin Jüdin. Und du siehst mir nicht gerade höllisch 
aus, bloß höllisch nervig. Das war mein letzter guter Kaffee.« Vom 
Schock erholt war sie nun in Topform. »Und jetzt, wo du hier bist, 
kannst du ja wieder gehen.«

»Warum hast du mich denn gerufen, wenn du mich sofort wie­
der wegschickst?« Ashmodai wirkte leicht verwundert. 

»Ich wollte mir beweisen, dass ich Magie wirken kann. Ohne Zoë. 
Und ohne das Gelächter meines herzallerliebsten Sohnes Nick. Und 
ich kann es.« Ihre letzten Worte klangen aufsässig. »Du schienst mir 
eine recht sichere Wahl zu sein – der Kommentar neben deiner Be­
schwörungsformel lautete ›wahrscheinlich harmlos‹.«

Ashmodai formte die Worte ›wahrscheinlich harmlos‹ mit dem 
Mund, als hinterließen sie einen üblen Geschmack. Aber er ging 
auf etwas anderes ein. Seine dämonischen Manieren waren einen 
Hauch besser als Judiths menschliche. 

»Du hattest das Gefühl, ohne deine Kinder nicht handeln zu 
können? Machst du gar nichts allein?«

»Ich mache alles allein, vielen Dank auch. Sogar Elternabende. 
Bis auf Magie eben. Magie ist mir zu neu. Und ich war mir nicht si­
cher, ob es funktionieren würde. Manchmal muss man es einfach 
drauf ankommen lassen und sehen, ob das Leben wirklich so ist, 
wie man denkt, oder eben nicht.« Leicht verwundert sah sie zu ih­
rem Besucher auf. Erst jetzt hatte sie vollständig begriffen, dass ihr 
Spruch erfolgreich gewesen war. 

»Ein derart triviales Experiment ist wohl kaum Grund genug, 
den Dämonenkönig herbeizurufen«, sagte er mit bedrohlich tiefer 

‘Why is captivity always dank?’ Judith asked, choosing 
to ignore his eyes. ‘And why didn’t you come upstairs when 
I called, damn your little toe?’

‘My little toe is already damned, according to your Chris­
tian beliefs,’ replied Ashmodai. ‘As is the rest of me.’

‘I don’t have any Christian beliefs,’ Judith muttered 
grumpily. ‘I’m Jewish. And you don’t look damned to me, just 
damned annoying. That was the last of my good coffee.’ She 
had recovered from her shock and she was in prime form. 
‘And now that you’ve come, you can go again.’

‘Why did you call me, simply to dismiss me an instant 
later?’ Ashmodai looked a trifle surprised.

‘I wanted to prove that I could do magic. Without Zoë. 
And without my bloody son Nick laughing at every step 
I take. And I can.’ This last was said defiantly. ‘And you 
seemed a safe enough bet – the note next to that invocation 
said “probably harmless.”’ 

Ashmodai mouthed “probably harmless” as if it was a 
foul taste, but when he spoke, he addressed the other issue. 
His demonic manners were marginally better than Judith’s 
human ones.

‘You felt that you were incapable of acting without help 
from your children? You do not do anything alone?’

‘I do everything alone, thank you very much, even parent- 
teacher nights. Except for magic, till just now. Magic is too 
new. And I didn’t know for certain if it worked when I did it by 
myself. There are some weeks you need to strike out and check 
that life is the way you think it might be. Or might not be.’ She 
looked up at her visitor in vague surprise. The success of her 
spell had finally communicated itself properly to her brain.

‘Such a trivial test is hardly sufficient reason to summon 
the King of Demons,’ his tenor voice menaced. ‘I shall haunt 
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Stimme. »Ich werde dich heimsuchen, bis dir ein würdiger Grund 
einfällt.«

Und damit verschwand er. 
»Hey, ich hab dich befreit, reicht das etwa nicht?«, rief Judith 

ihm nach. 
»Männer«, murrte sie, während sie den Abwasch machte. »Räu­

men nie ihr Geschirr weg. Sagen nie danke. Zur Hölle mit deinem 
großen Zehennagel!«, rief sie Seiner Hoheit ins Leere hinterher. 

Judith war zu beschäftigt mit ihrem Job, Zoës Musical und Nicks 
Sorgen wegen seines Abschlusses, um sich irgendwelche blöden 
Gründe auszudenken. So sagte sie es sich jedenfalls. Außerdem 
waren Dämonen nicht mal ihr Gewicht in Kaffee wert. Er war weg, 
und damit basta. Seine Worte waren bloß Worte, mehr nicht. Kein 
Grund, es den anderen zu erzählen, sagte sie sich. Diese Ausflüchte 
erfüllten anderthalb Tage lang ihren Zweck. 

Nach anderthalb Tagen tauchten überall im Haus ihre geliebten, 
gelben Klebezettel auf. »Eine Begründung!«, bluteten sie ihr entge­
gen. »Einen Grund für die Beschwörung!«, vampierten sie. 

Sie musste automatisch an die blutroten Augen eines gewissen 
übergroßen Wesens denken. Zur Hölle mit ihm! Nicht nur waren 
die Notizen in einer tropfenden, nahezu unleserlichen scharlach­
roten Schrift verfasst, nein, Zoë und Nick konnten sie nicht einmal 
sehen. »Blöder Idiot von einem Dämonenkönig«, murrte sie jedes 
Mal, wenn sie wieder einen fand und wegwarf.

Es war diese Zeit im Jahr, zu der sie ständig schlechte Laune hat­
te, egal, was sie tat. Ihre Kinder warfen beim Abendessen nur einen 
Blick auf ihr Gesicht und verzogen sich so schnell wie möglich in 
ihre Zimmer. Nur ein einziges Mal im Leben hatte sie Teller gegen 
die Wand geschleudert, das hatte aber bleibenden Eindruck hin­
terlassen. Auf der Treppe meinte Nick zu Zoë: »Ich weiß nicht, was 
schlimmer ist: das hier, oder wenn sie die Liebenswürdigkeit in Per­
son ist, eine Traummutter.«

you until you discover a dignified reason to have sum­
moned me.’

And he disappeared.
‘Hey, I freed you, isn’t that enough?’ Judith shouted after 

him.
‘Men,’ she grumbled as she washed the dishes. ‘Nev­

er clean up after themselves. Never say thank you. Damn 
your big toenail!’ she flung into the air after the faded roy­
alty.

Judith was too busy with her job and Zoë’s musical and 
Nick’s worries about Year 11 to think up idiot reasons, she 
told herself. Besides, demons weren’t worth their weight in 
ground coffee. He’d gone and that was that. His words were 
just words, that was all. Not even worth telling the others 
about, she reassured herself. These excuses worked for a 
full day and a half.

At the end of that day and a half, she encountered her fa­
vourite yellow sticky notes in odd places around the house. 
‘A reason,’ they bled at her sometimes. ‘A cause for sum­
moning!’ they vampired at others.

The red of a certain tall being’s bloody eyes, damn him, 
was her automatic thought. Not only were the notes written 
in dripping and near-illegible crimson handwriting, but Zoë 
and Nick couldn’t see them at all. She grumbled to herself 
each time she found one and had to throw it out. ‘Bloody 
idiot of a King of Demons,’ she muttered. 

It was one of those times of year, and everything she did 
was fated to put her into a mood. Her children took one 
look at her face over dinner and found reasons to go to their 
rooms. She had only thrown plates at the wall once in their 
lives, but that once had impressed itself upon them deeply. 
Nick commented downwards in Zoë’s direction as they slunk 
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auf Goethes Zauberlehrling und damit den klassischen deutschen 
Literaturkanon anspielt. Durch Klischees verweist der Roman au­
ßerdem auf populäre Liebesromane – so wird Ashmodai als »tall, 
dark and handsome« beschrieben. Hier bot sich uns die Gelegen­
heit, Ashmodais Dunkelhäutigkeit einzubringen, die sich im Deut­
schen sonst nicht erschließt. Wir haben uns also vom Originaltext 
entfernt und beschreiben ihn als »Schwarzen und schönen Mann«.

Auch Judiths Respektlosigkeit gegenüber dem Dämonenkönig 
Ashmodai trägt zum Humor der Erzählung bei. »Mr Kingie Thin­
gie« wird im Deutschen zum ebenfalls gereimten »werten Herrn 
König Schmönig«. Der Vorschlag erschien uns spontan passend 
aufgrund der klanglichen Komik. Erst im Nachhinein stießen wir 
auf das ursprünglich jiddische Phänomen der »Schm-Pejorisie­
rung« 1 und freuten uns über dieses glückliche Zusammenspiel. 

Da Judith Jüdin ist, finden sich in »Der Dämon, den ich rief« im­
mer wieder Referenzen auf die jüdische Kultur und diverse Kultur­
spezifika. Bei der Schreibweise von »Tora« richteten wir uns nach 
dem Zentralrat der Juden in Deutschland (dem größten Dach­
verband jüdischer Gemeinden und Landesverbände in Deutsch­
land). Das Konzept der Hölle ist dahingegen ein sehr christliches. 
Dennoch verbannt Judith hier Ashmodai gerne metaphorisch in 
die Hölle. Doch sollte die Hölle in einem jüdisch geprägten Text 
an dieser Stelle überhaupt vorkommen? Schließlich existiert »die 
Hölle« im Judentum nicht. Da Judith allerdings Australierin ist 
und das Christentum in Australien als Resultat des Kolonialismus 
die dominante Religion darstellt, ist Judith mit dem Konzept der 
Hölle vertraut, zumal die Formulierung im englisch-australischen 
Sprachgebrauch fest verankert ist. Zudem ist es schlicht komisch, 

Jo Hoffs, Livia Heyer, Bettina Burger

Übersetzungskommentar 

Auf den ersten Blick scheint »Der Dämon, den ich rief« eine einfa­
che und vor allem amüsante Geschichte zu sein: Eine alleinerzie­
hende jüdische Mutter, deren Kinder vor Kurzem ihre eigenen ma­
gischen Fähigkeiten entdeckt haben, beschließt, einen Dämon zu 
beschwören – nur um sich selbst zu beweisen, dass sie es kann. 
Schon auf den zweiten Blick wird allerdings klar, dass die Erzäh­
lung um einiges vielschichtiger ist und auch für die Übersetzenden 
zahlreiche Herausforderungen bietet. 

Gillian Polacks Humor steht zum Beispiel oft im Zusammen­
hang mit intertextuellen literarischen oder populärkulturellen 
Referenzen, von denen manche sich recht einfach übertragen las­
sen: So wird der Dämon Ashmodai als »probably harmless« oder 
»wahrscheinlich harmlos« beschrieben. Wer nun Douglas Adams’ 
Per Anhalter durch die Galaxis, übersetzt von Benjamin Schwarz, 
kennt, wird das auch im Deutschen als Anspielung auf die »größ­
tenteils harmlose (mostly harmless)« Erde verstehen. Schwieriger 
wird es schon beim Titel, der sich auf das Buch und den gleich­
namigen Film Practical Magic bezieht – dieser ist zwar auch in 
Deutschland bekannt, allerdings unter dem Titel Zauberhaf-
te Schwestern. Zuerst sollte es daher »Zauberhafte Single Mum« 
werden, was wie eine romantische Komödie klingt. In Absprache 
mit Gillian Polack entschieden wir uns jedoch schließlich dafür, 
einen ganz anderen Titel zu wählen: »Der Dämon, den ich rief«. 
Eine Intertextualität bleibt damit erhalten, nur dass der Titel nun 

1  vgl. Wiese, Heike und Nilgin Tanis Polat. »Pejoration in contact: m-reduplica­
tion and other examples from urban German.« In Rita Finkbeiner, Jörg Meibau­
er und Heike Wiese (Hrsg.) Pejoration. John Benjamins Publishing Company, 
2016, S. 243–268.
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Bettina Burger

Nachwort

In Australia alone is to be found the Grotesque, the Weird, the 
strange scribblings of Nature learning how to write. Some see no 

beauty in our trees without shade, our f lowers without perfume, our 
birds who cannot f ly, and our beasts who have not yet learned to 

walk on all fours. But the dweller in the wilderness acknow- 
ledges the subtle charm of this fantastic land of monstrosities.

— 

Nur in Australien findet man das Groteske, das Seltsame, die un
gelenken Kritzeleien der Natur, die gerade erst schreiben lernt.  
Manch einer erkennt keinerlei Schönheit in unseren schatten- 

losen Bäumen, duftlosen Blüten, f luglosen Vögeln und unseren 
Geschöpfen, die noch nicht den Gang auf allen Vieren gemeistert 

haben. Doch ein Bewohner der Wildnis weiß den subtilen Charme 
dieses fantastischen Landes der Monstrositäten zu schätzen.

In den Augen Marcus Clarkes (1846–1881) zeichnet sich die aus­
tralische Landschaft durch »das Groteske« und »das Seltsame« 
aus. In seinem Stimmungsbild »Skizzen aus dem Busch«, das den 
vorliegenden Band Terror Australis – Australian Gothic. Koloniale 
und postkoloniale Erzählungen einleitet, verweist er auf die flug­
unfähigen Vögel und die fremdartigen Beuteltiere, die aus dem 
Kontinent in den Augen der weißen Siedler:innen ein »fantas­
tisches Land der Monstrositäten« machen. Diese Einstellung 
gegenüber der australischen Umwelt spiegelt sich in den frühen 

dass die jüdische Judith einen jüdischen Dämon in die christliche 
Hölle schicken möchte – hier zeigt sich erneut der ironische Hu­
mor der Autorin. 

Da in der Kurzgeschichte oftmals von »jews« die Rede ist, »ha­
ben wir uns auch damit befasst, wie im jüdischen Kontext mit gen­
dersensibler Sprache umgegangen wird. Laut Latkes*Berlin (2020) 
wird die Formulierung »Juden:Jüdinnen« empfohlen.2 Gerade im 
deutschsprachigen Raum empfinden viele Sprecher:innen noch 
immer Hemmungen, »Jude« oder »Jüdin« zu sagen. Dem soll ent­
gegengewirkt werden, indem wir eben diese Begriffe als das ge­
brauchen, was sie sind: eine (Selbst-)Bezeichnung für Menschen, 
die dem jüdischen Glauben angehören. In der Übersetzung schrei­
ben wir daher oft »Jude« oder »Jüdin« statt »jüdisch« – wir ver­
zichten hier trotz unserer Recherche auf den Genderdoppelpunkt, 
weil Judith als Feministin der 1980er mit dieser Sprache nicht ver­
traut ist und weil Ashmodai ohnehin kein menschliches Verständ­
nis von Geschlecht kennt. 

2  Latkes*Berlin. »Juden Gendern.« Latkes*Berlin. jüdisch. queer. feministisch, 
24. Oktober 2020. (https://latkesberlin.wordpress.com/). 
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Autorinnen aktiv in unsere Diskussionen miteinzubeziehen, nicht 
zuletzt, weil eine dialogische Vorgehensweise insbesondere bei In­
digenen Autorinnen unabdingbar ist. 

So legen die »Protocols for using First Nations Cultural and In­
tellectual Property in the Arts« zehn Prinzipien fest, denen nicht-
Indigene Kulturschaffende ebenso wie Wissenschaftler:innen 
folgen sollten, wenn sie mit Indigenen kulturellen Materialien ar­
beiten. Prinzip 3 besagt, dass Indigene Menschen zu Rate gezo­
gen und um ihr Einverständnis gebeten werden müssen, bevor ihr 
kulturelles Erbe verwendet wird, während Prinzip 8 festlegt, dass 
Indigene Menschen und ihre Gemeinschaften davon profitieren 
sollen, wenn sie ihr kulturelles Erbe teilen. Neben den üblichen 
Verträgen war es uns daher wichtig, auch persönlich mit den Au­
torinnen in Kontakt zu treten und sie zu einem Workshop mit uns 
einzuladen – Lisa Fuller konnte sich dadurch aktiv in die Überset­
zung ihrer Kurzgeschichte »Myth This! | Mythe Dich!« einbringen, 
was sich besonders in ihrer wiederholten Bitte äußerte, die Über­
setzenden sollten sich von der deutschen Grammatik lösen, um be­
stimmte Konzepte und sprachliche Besonderheiten der Erzählung 
wiederzugeben. Mykaela Saunders konnte leider aus zeitlichen 
Gründen keinen Workshop anbieten, war aber gerne bereit, per E-
Mail Fragen zu beantworten und beispielsweise einen Einblick in 
die Entstehungsgeschichte von »The Goodness of Their Hearts | 
Ihre Herzensgüte« mit uns zu teilen: Eine frühe Fassung der Er­
zählung existierte schon ein Jahr vor der Veröffentlichung, aber 
erst die Debatte um das »Australian Indigenous Voice«-Referen­
dum inspirierte Saunders zum prägnanten Ende der Erzählung. 
Im Rahmen des Referendums sollte über den Vorschlag entschie­
den werden, Aboriginal Australier:innen in der Verfassung anzu­
erkennen und ein Gremium mit dem Titel »Aboriginal and Torres 
Strait Islander Voice« zu schaffen, das in Fragen, die die Aboriginal 
und Torres Strait Islander Bevölkerung betreffen, von Parlament 

Schauergeschichten kolonialer Autor:innen wider. Bis heute hal­
ten sich hartnäckige Narrative von Australien als giftigstem aller 
Kontinente, dessen Flora und Fauna nur darauf warten, ahnungs­
lose Tourist:innen mit Haut und Haaren zu verschlingen. Soge­
nannte »creature features«, Horrorfilme, in denen die zentrale 
Bedrohung von meist monströsen Tieren ausgeht, wie Razorback 
(1984), Blackwater (2007) und Dying Breed (2008), Horrorromane 
wie Deborah Sheldons Thylacines (2018) oder Alan Baxters The 
Roo (2020) und urbane Legenden über Dropbears (im Wesent­
lichen bösartige und fleischfressende Koalas) halten diese popu­
läre Wahrnehmung Australiens lebendig.

Die vier kolonialen Erzählungen in Terror Australis – Austra-
lian Gothic scheinen dieses Klischeebild zu bedienen, sind aber 
tatsächlich der Ursprung australischer Schauerliteratur, die, ins­
besondere aus der Feder weißer Autor:innen, noch immer ein ge­
wisses Unbehagen gegenüber der einst so fremden Natur zum 
Ausdruck bringt. Dem gegenüber stehen die vier postkolonialen 
Erzählungen, die eine ganz andere Seite australischer Schauerli­
teratur zeigen und viele der vorherigen Stereotype aufbrechen. Sie 
alle wurden von Studierenden des Masterstudiengangs Literatur­
übersetzen der Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf im Rahmen 
von zwei Kursen, »Translating Gothic and Horror Atmospheres« 
und »Translating Australian Gothic Short Stories – From Transla­
tion to Publication«, ausführlich diskutiert und mit großer Sorg­
falt und Sensibilität übersetzt. Dialog und Diskussion spielten eine 
besonders wichtige Rolle, denn die hier veröffentlichten Überset­
zungen entstanden allesamt nicht im stillen Kämmerlein, sondern 
im regen Austausch der Übersetzer:innen untereinander. Dank der 
großzügigen Förderung der Gesellschaft von Freunden und Förde­
rern der Universität (GFFU) konnten wir darüber hinaus auch Tref­
fen mit drei der vier zeitgenössischen Autorinnen organisieren – 
es war Teil unserer textübergreifenden Übersetzungsstrategie, die 
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der Zauberlehrling aus Goethes Ballade nicht mehr los wird. Auch 
konnte Gillian Polack uns einen Einblick in das anglo-australische 
Judentum vermitteln und mit uns darüber sprechen, wie sich der 
Dämonenglaube im Christentum und im Judentum unterschei­
det. Aus diesen Überlegungen entstand auch die Übersetzung 
von »damn your little toe«, einer in der Erzählung oft verwen­
deten Verwünschungsformal, als »zur Hölle mit deinem kleinen 
Zeh« – beides ist dezidiert nicht jüdisch, was an dieser Stelle aber 
gewünscht ist. 

Auch bei der konkreten Übersetzungsarbeit spielten Diskussio­
nen und Gespräche eine große Rolle, da jede Erzählung von einer 
Gruppe bearbeitet wurde, die aus drei bis vier Studierenden be­
stand. Diese fertigten ihre Übersetzungen außerhalb der Seminare 
an und stellten in den wöchentlichen Unterrichtsstunden bestimm­
te Probleme und Herausforderungen vor, die dann im Plenum dis­
kutiert werden konnten. Eine Auswahl dieser Herausforderungen 
haben die Studierenden in den Übersetzungskommentaren erläu­
tert, die auf jede Erzählung folgen und die einen Einblick sowohl in 
unsere praktische Arbeit als auch in die theoretischen Überlegun­
gen, die manche Übersetzungsentscheidung untermauert haben, 
bieten. Darüber hinaus war es uns auch ein Anliegen, im Rahmen 
der Seminare literatur- und übersetzungswissenschaftliche Texte 
zu besprechen, um unsere Übersetzungsentscheidungen zu unter­
stützen. Ein wichtiger theoretischer Rahmen war dabei das Genre 
des Australian Gothic, also der lokalen australischen Variante der 
Schauerliteratur, zu dem alle unsere Erzählungen gehören. Um die 
Erzählungen mit passender Stimmung und Atmosphäre zu über­
setzen und verschiedene Bedeutungsebenen auch im Deutschen 
zu vermitteln, war es notwendig, die Merkmale dieses Genres zu 
kennen – nur so konnten die Übersetzer:innen verstehen, inwiefern 
die ausgewählten Erzählungen die Merkmale und Topoi des Genres 
reproduzieren oder aber subvertieren. 

und Regierung konsultiert werden sollte. Saunders bezeichnete 
diesen Vorschlag, der am 14. Oktober 2023 von 60,25% der Abstim­
menden abgelehnt wurde, als »bare minimum« und verweist in 
ihrer Erzählung darauf: Der Fremde bietet dem Vater, der meta­
phorisch für die Aboriginal und Torres Strait Islander Bevölkerung 
steht, einen Platz am Tisch an, an dem die Zukunft diskutiert wer­
den soll – »all dies aus reiner Herzensgüte«. 

Unser Workshop mit Grace Chan, der Autorin von »Hunger und 
Zorn«, drehte sich unter anderem um die Übersetzung kultureller 
Vielfalt und eine Offenheit für kulturelle Differenz – der Autorin war 
es wichtig, dass die von ihr verwendeten malaysisch-chinesischen 
Begriffe weder als exotisch und fremd dargestellt noch durch glät­
tende Übersetzungen unsichtbar werden. Wir entschieden uns da­
für, Begriffe wie B ozi oder Teh tarik nicht kursiv zu setzen, sie aber 
durch Großschreibung an die deutsche Grammatik anzupassen. 
Auch von einem Glossar sehen wir für unsere Übersetzungen be­
wusst ab, da sowohl Chan als auch Fuller sich dagegen ausgespro­
chen haben. Außerdem stimmen wir Übersetzer:innen ihrer Ein­
schätzung zu, dass ein solches Glossar die dort gelisteten Begriffe 
nicht nur zu stark als ›anders‹ oder sogar ›nicht normal‹ markiert, 
sondern auch eine ›einfache‹ Übereinstimmung zwischen Begriff 
und knapper Erklärung suggeriert, die nicht gegeben ist. 

Gillian Polack besuchte im September 2024 die Heinrich-Heine-
Universität und konnte daher in einem analogen Workshop mit den 
Studierenden Möglichkeiten zur Übersetzung ihrer zahlreichen 
Anspielungen und intertextuellen Referenzen diskutieren. Gerade 
durch diesen persönlichen Kontakt war es uns möglich, an man­
chen Stellen sehr frei zu übersetzen, um eine ähnliche Wirkung 
zu erzielen: Das beginnt schon beim Titel, der im Original – »Im­
practical Magic« – eine Anspielung an den Film Practical Magic 
enthält, im Deutschen jedoch auf Goethes »Zauberlehrling« ver­
weist: »Der Dämon, den ich rief« soll an die Geister erinnern, die 




