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MARCUS CLARKE

Bush Sketches

(1879)

Australian Scenery

What is the dominant note of Australian scenery? That
which is the dominant note of Edgar Allan Poe’s poetry -
Weird Melancholy. A poem like “L’Allegro” could never be
written by an Australian. It is too airy, too sweet, too fresh-
ly happy. The Australian mountain forests are funereal, se-
cret, stern. Their solitude is desolation. They seem to sti-
fle in their black gorges a story of sullen despair. No tender
sentiment is nourished in their shade. In other lands the
dying year is mourned, the falling leaves drop lightly on
his bier. In the Australian forests no leaves fall. The savage
winds shout among the rock clefts. From the melancholy
gums strips of white bark bang and rustle. The very animal
life of these frowning hills, is either grotesque or ghost-
ly. Great gray kangaroos hop noiselessly over the coarse
grass. Flights of white cockatoos stream out shrieking
like evil souls. The sun suddenly sinks, and the mopokes
burst out into horrible peals of semi-human laughter. The
natives aver that when night comes, from out the bottom-
less depth of some lagoon the Bunyip rises, and in form like
monstrous sea-calf drags his loathsome length from out
the ooze. From a corner of the silent forest, rises a dismal
chant, and around a fire dance natives painted like skele-
tons.

MARCUS CLARKE Gina Heinzmann, Laura Le Donne,
Leonie Bieger, Charlotte Riedel

Skizzen aus dem Busch
(1879)

Australische Landschaft

Welche Stimmung beherrscht die australische Landschaft? Es ist
wohl die, die auch in Edgar Allan Poes Dichtkunst vorherrscht -
eine merkwiirdige Melancholie. Ein Gedicht wie LAllegro konn-
te niemals aus der Feder eines Australiers stammen. Es wére
zu leicht, zu lieblich, zu lebensfroh. Die Bergwélder Australiens
sind geheimnisvoll und grabesernst. Ihre Einsamkeit spendet
keinen Trost, ihre finsteren Schluchten erzéhlen eine Geschichte
diisterer Verzweiflung. Kein Zartgefiihl gedeiht in ihren Schatten.
In anderen Lindern betrauert man das Jahresende, sanft fallt
das Laub auf seine Bahre. In den australischen Waldern fallt kein
Laub. Wilde Winde heulen zwischen den Felsspalten. An den
schwermiitigen Eukalyptusbdumen rascheln Streifen weifer Rin-
de. Die Fauna dieser finsteren Hiigel ist so grotesk, wie sie gespens-
tisch ist. Lautlos hiipfen graue Riesenkdngurus iiber das trockene
Gras. Schwirme weifler Kakadus schwirren kreischend wie bose
Seelen empor. Mit dem plotzlichen Sonnenuntergang bricht der
Boobookkauz in unheimlich menschenéhnliches Geldchter aus.
Die Eingeborenen glauben, dass sich bei Einbruch der Nacht der
Bunyip aus den Untiefen einer Lagune erhebt und seinen abscheu-
lichen Leib von der Gestalt eines monstrosen Seekalbs aus dem
Morast schleppt. Aus einem Winkel des stillen Waldes ertont ein
schauriger Gesang. Eingeborene, wie Skelette bemalt, tanzen um
ein Feuer.



All is fear inspiring and gloomy. No bright fancies are
linked with the memories of the mountains. Hopeless ex-
plorers have named them out of their sufferings - Mount
Misery, Mount Dreadful, Mount Despair. As when among
sylvan scenes in places

Made green with the running of rivers

And gracious with temperate air.
the soul is soothed and satisfied, so, placed before the
frightful grandeur of these barren hills, it drinks in their
sentiment of defiant ferocity, and is steeped in bitterness.

Australia has rightly been named the Land of the Dawn-
ing. Wrapped in the midst of early morning her history
looms vague and gigantic. The lonely horseman riding be-
tween the moonlight and the day, sees vast shadows creep-
ing across the shelterless and silent plains, hears strange
noises in the primeval forests, where flourishes a vegetation
long dead in other lands, and feels, despite his fortune, that
the trim utilitarian civilisation which bred him shrinks into
insignificance beside the contemptuous grandeur of forest
and ranges coeval with an age in which European scientists
have cradled his own race.

There is a poem in every form of tree or flower but the
poetry which Jives in the trees and flowers of Australia, dif-
fers from those of other countries. Europe is the home of
knightly song, of bright deeds and clear morning thought.
Asia sinks beneath the weighty recollections of her past
magnificence, as the Suttee sinks jewel-burdened upon
the corpse of dread grandeur, destructive even in its death.
America swiftly hurries on her way, rapid, glittering, insa-
tiable even as one of her own giant waterfalls. From the jun-
gles of Africa, and the creeper-tangled groves of the Islands
of the South, arise, from the glowing hearts of a thousand

Alles flof3t Angst und Schrecken ein. Die Berge wecken keine
heitere Erinnerung. Hoffnungslose Entdecker benannten sie nach
ihrem Leid, ihrem Schrecken und ihrer Verzweiflung - Mount
Misery, Mount Dreadful, Mount Despair. So wie die Seele inmit-
ten bewaldeter Landschaften,

Von griinenden Fliissen umflossen

Und von lieblicher Luft,
mit Ruhe und Zufriedenheit erfiillt wird, so zehrt sie im Ange-
sicht der furchtbaren Grofe dieser kahlen Berge von deren trotzi-
ger Wildheit und wird von ihrer Bitterkeit durchtrankt.

Australien wird zu Recht als Land des Anbeginns bezeichnet.
Im Licht des jungen Tages ragt seine Geschichte schemenhaft und
gigantisch auf. Ein einsamer Reiter sieht von Mondschein zu Mor-
gengrauen riesenhafte Schatten iiber die schutzlosen, stillen Fel-
der kriechen. Aus den unberiihrten Wildern, wo eine andernorts
langst tote Pflanzenwelt gedeiht, hort er seltsame Laute. Er fiihlt
seinen Reichtum und den gepflegten Utilitarismus, der ihn einst
gebar, zu Bedeutungslosigkeit zerfallen angesichts der hohnischen
Erhabenheit der Walder und Gipfel, die aus der gleichen Zeit stam-
men, in der seine eigene Rasse! noch in der Wiege lag, wenn man
den europiischen Gelehrten glaubt.

Jeder Baum und jede Blume birgt ein Gedicht, doch die Poesie in
den Bdumen und Blumen Australiens unterscheidet sich von der al-
ler anderen Lander. Europa ist die Heimat ritterlicher Gesiange, edler
Taten und klarer Morgengedanken. Asien versinkt unter den bedrii-
ckenden Erinnerungen an vergangene Pracht ebenso wie die Sati-
Witwe, die juwelenbehangen auf ihren noch im Tode zerstorerischen
Gatten sinkt und auf den Feuertod wartet. Amerika eilt geschwind
dahin, so rasch, unstillbar und gleiflend wie einer der méachtigen

1 Problematischer Begriff aufgrund seiner stark diskriminierenden histori-
schen Verwendung im Deutschen. Die Verwendung in unserer Ubersetzung ist
durch den historischen Kontext der Erzahlung begriindet.



ROSA CAMPBELL PRAED

The Bunyip

(1891)

Every one who has lived in Australia has heard of the Bunyip.!
It is the one respectable flesh-curdling horror of which Aus-
tralia can boast. The old world has her tales of ghoul and vam-
pire, of Lorelei, spook, and pixie, but Australia has nothing
but her Bunyip. There never were any fauns in the eucalyptus
forests, nor any naiads in the running creeks. No mythologi-
cal hero left behind him stories of wonder and enchantment.
No white man’s hand has carved records of a poetic past on

1 While looking through files of the Sydney Morning Herald for 1848,1 came
across the following paragraph, under date August 1st of that year. It was
headed “The Bunyip again.” A Mr. R. Williams, of Port Fairy, a correspon-
dent of the Portland Gazette, reports the discovery of a real Bunyip in the
Eumeralia. Mr. W. says: “A stockman in the employ of Mr. Baxter was fish-
ing in the Eumeralia, when he was suddenly startled by what he at first
imagined to be a huge black fellow swimming in the river, but which I think
must be the Bunyip. I went with the stockman the next day, and was fortu-
nate enough to get a good view of him. He was of a brownish colour, with a
head something the shape of a kangaroo, an enormous mouth, apparently
furnished with a formidable set of teeth, long neck, covered with a shaggy
mane which reached halfway down his back; his hind quarters were under
water, so that we could not get a full view of him, but if one may judge by
what was seen, his weight must be fully equal to that of a very large bull-
ock. On trying to get a closer examination, he took alarm and immediately
disappeared; and although a strict watch has since been kept, he has never
again been seen, but it is hoped that the exertions now being made by Mr.
Baxter to catch him will be crowned with success.” -E.D.
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ROSA CAMPBELL PRAED Clara Gorres, Jo Hoffs,
Alice Kronenberg, Lina Langpap

Der Bunyip

(1891)

Jedes Kind in Australien kennt die Geschichten vom Bunyip.! Er
ist die einzige Schreckensgestalt, mit der sich Australien briisten
kann. Durch die Mérchen der Alten Welt spuken Gespenster, Vam-
pire, Kobolde und die Lorelei, doch in Australien erzéhlt man sich
einzig und allein vom Bunyip. Weder tanzen hier Faune durch die
Eukalyptuswalder, noch schwimmen Wassernymphen in den flin-
ken Béchen; einen legenddren Helden, dessen Herrlichkeit in Lie-
dern und Gedichten besungen wird, gibt es nicht. Die Spuren einer

1 Beider Durchsicht archivierter Ausgaben des Sydney Morning Herald von 1848
stief$ ich unter dem Datum des 1. Augusts jenes Jahres auf folgenden Absatz. Die
Uberschrift lautete: »Wieder der Bunyip«. Ein Korrespondent der Portland Ga-
zette, Mr. R. Williams aus Port Fairy, berichtet von der Entdeckung eines ech-
ten Bunyips am Eumeralla: »Einer der von Mr. Baxter beschéftigten Viehhirten
hatte sich zum Fischen an den Eumeralla begeben, wo er zu seinem Erstaunen
im Wasser etwas erblickte, das er zuerst fiir einen grofien, badenden Schwar-
zen hielt, aber mir war sofort klar, dass es der Bunyip gewesen sein musste. Am
néchsten Tag begleitete ich den Hirten und hatte das Gliick, ihn ebenfalls zu
Gesicht zu bekommen. Er war von braunlicher Farbe, seine Kopfform dhnelte
der eines Kdngurus, sein Maul war riesig und mit enormen Zahnen gespickt.
Eine zottige Mdhne zog sich vom langen Hals bis zur Mitte des Riickens. Seine
Hinterbeine waren unter Wasser, sodass wir ihn nicht zur Ganze sehen konn-
ten, doch nach dem zu urteilen, was wir sahen, wiirde ich sein Gewicht auf das
eines groflen Ochsen schitzen. Als ich ihn aus der Néhe betrachten wollte, er-
schrak er und verschwand, und obwohl die Stelle seitdem unter sorgféltiger Be-
obachtung stand, ist er nicht wieder gesichtet worden. Es bleibt zu hoffen, dass
die weiteren Bemiithungen Mr. Baxters von Erfolg gekront sein werden.« —E.D.
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the grey volcanic-looking boulders that overshadow some
lonely gullies which I know. There are no sepulchres hewn in
the mountain rampart surrounding a certain dried-up lake
- probably the crater of an extinct volcano - familiar to my
childhood, and which in truth suggests possibilities of a for-
gotten city of Kor. Nature and civilisation have been very nig-
gard here in all that makes romance.

No Australian traveller ever saw the Bunyip with his own
eyes; and though there are many stockman’s yarns and black’s
patters which have to do with this wonderful monster, they
have all the hazy uncertainty which usually envelops informa-
tion of the legendary kind. Some night, perhaps, when you are
sitting over a camp fire brewing quart-pot tea and smoking
store tobacco, with the spectral white gums rising like an army
of ghosts around you, and the horses” hobbles clanking cheer-
fully in the distance, you will ask one of the overlanding hands
to tell you what he knows about the Bunyip. The bushman will
warm to his subject as readily as an Irishman to his banshee. He
will indignantly repel your insinuation that the Bunyip may be
after all as mythical as Alice’s Jabberwock; and he will forthwith
proceed to relate how a friend of his had a mate, who knew an-
other chap, who had once in his life had a narrow escape from
the Bunyip, and had actually beheld it - and in a certain lagoon
not a hundred miles from where you are squatting. He himself
has never set eyes upon the Bunyip, nor has his mate, but there
is not the smallest doubt that the other chap has seen it. When
facts come to be boiled down, however, “the other chap’s” state-
ments will seem curiously vague and contradictory; and if the
details are to be accepted as they stand, a remarkable contribu-
tion to natural history must be the result.

The Bunyip is the Australian sea-serpent, only it differs from
that much - disputed fact or fiction in that it does not inhabit
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sagenumwobenen Vergangenheit, verewigt in vulkanisch anmuten-
den Felsen, die ihre Schatten in einsame Schluchten werfen, wur-
den nicht von weifSer Hand geritzt. Dort, wo sich noch am ehesten
die vergessene Stadt Kor vermuten lieSe, ndmlich an jenem aus-
getrockneten See, den ich noch aus Kindheitstagen kenne - ver-
mutlich der Krater eines erloschenen Vulkans -, gibt es keinerlei
Anzeichen fiir eine solche. Keine Grabkammern, die in den angren-
zenden Bergwall gehauen wurden. Hier sind Natur und Zivilisation
auflerst geizig gewesen mit allem, was Romantik ausmacht.

Kein Reisender in Australien hat den Bunyip je mit eigenen Au-
gen gesehen; und obwohl die hiesigen Bauernweisheiten und das
Geschwitz der Schwarzen reichlich iiber dieses wundersame Un-
getiim mitzuteilen haben, ist doch alles von jenem Nebel der Un-
gewissheit umhiillt, der fiir gewohnlich Legenden anhaftet. Dann
und wann, wenn man des Nachts bei einem Kessel Tee und etwas
Tabak am Lagerfeuer sitzt, umzingelt von den geisterhaften Sil-
houetten der weifSen Baumstdmme, in der Ferne der helle Klang
der Pferdefesseln, fragt man einen der weit gereisten Arbeiter viel-
leicht nach dem Bunyip. Der Buschbewohner kann sich fiir dieses
Thema genauso begeistern wie der Ire fiir die Banshee. Legt man
nahe, der Bunyip sei wohl dhnlich fantastisch wie Alices Jabber-
wock, wird er sich briiskieren und ausfiihrlich von dem Freund
eines Freundes berichten, der jemanden kenne, der dem Bunyip
einst begegnet und nur knapp mit dem Leben davongekommen
sei — und das in einer Lagune, die keine hundert Meilen entfernt
liegt. Weder er selbst noch sein Freund haben den Bunyip je ge-
sehen, doch es besteht nicht der geringste Zweifel, dass jener Be-
kannte die Wahrheit sage. Spétestens, wenn man weitere Nach-
fragen stellt, erweist sich der Bericht dieses Bekannten jedoch als
sonderbar ungenau und gar widerspriichlich: Wollte man die Ein-
zelheiten fiir bare Miinze nehmen, wére ein wirklich bemerkens-
werter Beitrag zur Naturgeschichte das Ergebnis.
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the ocean, but makes its home in lagoons and still deep water-
holes. For rivers and running creeks it appears to have an aver-
sion. No black fellow will object to bathe in a river because of
the Bunyip, but he will shake his woolly head mysteriously over
many an innocent-looking water-hole, and decline to dive for
water-lily roots or some such delicacy dear to the aboriginal
stomach, on the plea that “Debil-debil sit down there.”
Debil-debil and Bunyip are synonymous terms with the
black fellow while he is on the bank of a lagoon, though “Debil-
debil” in the abstract represents a much more indefinite source
of danger, and has a far wider scope of action than most mytho-
logical deities. “Debil-debil” is a convenient way of accounting,
not only for plague, sickness, and disaster, but also for peace,
plenty, and good fortune. According to the religious code of the
Australian aboriginal, Ormuzd and Ahriman do not work at op-
posite poles, but combine and concentrate themselves under
one symbol. The supremacy of Debil-debil is uncontested, and
he deals out promiscuously benefits and calamities from the
same hand. A medicine-man professing to be in confidential
communication with Debil-debil, may kill or cure a black fel-
low according to his pleasure. The natives have a superstition,
in common with many primitive nations, that if an enemy pos-
sesses himself of a lock of hair from the head of one to whom he
wishes ill, and buries it in the ground beneath a gum tree, the
despoiled person will sicken and die as the hair rots away. In
that case Debil-debil must be “pialla-ed” (entreated) by the sick
person to unbury the hair and cast it in the fire, when the charm
will be dissolved. The medicine-man, therefore, has but to as-
sure his patient that Debil-debil has refused or acceded to his
request, and death or speedy recovery will be the consequence.
The blacks have an impish drollery and love of mischief, and
they delight in imposing on the credulity of their white audi-
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Der Bunyip ist die Seeschlange Australiens, nur dass er nicht
etwa das Meer, sondern Lagunen und tiefe Wasserldcher bewohnt.
Gegen fliefSende Gewdsser scheint er eine Abneigung zu hegen. Ein
Schwarzer Mann wiirde bedenkenlos in Fliissen baden, doch ange-
sichts eines vollig harmlos erscheinenden Wasserlochs geheimnis-
voll den Kopf schiitteln. Nicht einmal Wasserlilien, deren Wurzeln
unter Aboriginals als Delikatesse gelten, konnten ihn zu einem
Tauchgang bewegen. Denn dann heifst es: »Debil-Debil haust dort
unten.«

Halt sich der Schwarze Mann am Ufer einer Lagune auf, be-
schreibt er mit den Begriffen Debil-Debil und Bunyip ein und die-
selbe Gestalt. Jedoch bezeichnet Debil-Debil im weiteren Sinne
eine im Grunde undefinierbare Gefahrenquelle, die weitaus mehr
umfasst als die meisten mythologischen Gottheiten. »Debil-Debil«
ist eine dienliche Erkldrung, die nicht nur fiir Plagen, Krankheit
und Katastrophen, sondern auch fiir Frieden, Fiille und Reichtum
herhélt. In der Religion der Aboriginals sind Ormuzd und Ahri-
man nicht etwa gegensétzliche Kréfte, sondern gemeinsam unter
einem Symbol vereint. Die Vormacht von Debil-Debil ist unum-
stritten, und er teilt mit derselben Hand mal Wohl, mal Wehe aus.
Ein Medizinmann, der vertrauten Umgang mit Debil-Debil pflegt,
kann seine Mitmenschen nach Belieben sowohl heilen als auch to-
ten. Wie bei vielen anderen primitiven Vélkern herrscht auch un-
ter diesen Eingeborenen der Aberglaube, dass ein Feind mithilfe
einer Strahne seines Haares getotet werden kann: Vergrabt man
sie unter einem Eukalyptusbaum, so werde die Person erkranken
und sterben, sobald ihr Haar in der Erde verrottet. In einem sol-
chen Fall miisse sie Debil-Debil »pialla-n« (ersuchen), das Haar aus-
zugraben und dem Feuer zu iibergeben, um den bésen Zauber zu
brechen. Der Medizinmann muss seinen Patienten also nur iiber-
zeugen, dass Debil-Debil diesen Wunsch verwehrt oder erfiillt hat,
was entweder den Tod oder schnelle Genesung bedeutet.
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GILLIAN POLACK

Impractical Magic
(2005)

The invocation faded into the still air. Nothing happened.

Thank God the children were out and had not been
party to this glorious attempt at summoning a demon. May-
be it was Zoé who had all the magic and her mother was
just a hiccup in the family tradition? Judith let her tension
whoosh out in a sigh: the test had failed.

‘Next time you don’t quite believe something is real; she
scolded herself, ‘don’t bloody well bother trying to prove it.

She walked downstairs weightily and decided she need-
ed a cup of tea to cure exhaustion. And chocolate. Lots and
lots of chocolate. Lots and lots and lots, as twelve-year-old
Zoé would say.

In the kitchen, sitting at the table, drinking her best
coffee (which had been squiggled away where the children
couldn’t get to it), was a tall, dark and handsome man. Very
tall, very dark and spectacularly handsome.

Judith sighed again. It was the day of the clichés. He rose
to greet her, and Judith amended her thoughts as her neck
tilted upwards. Very, very tall. Too tall. And not a man. His
eyes were deep red and dangerous.

Ashmodai?’ she ventured, cautiously. Did I summon you?

“You did,” answered the King of Demons, his voice rich
with nuance and echo. ‘You have called me forth from the
interminable horror of my dank captivity.
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GILLIAN POLACK Jo Hoffs, Livia Heyer, Bettina Burger

Der Damon, den ich rief
(2005)

Die Beschworungsformel verklang in der Stille. Nichts passierte.

Gott sei Dank waren die Kinder unterwegs und hatten diesen
glorreichen Versuch, einen Ddmon herbeizurufen, nicht mitbekom-
men. Vielleicht hatte Zoé die ganze Magie geerbt und ihre Mutter
war nur ein Schluckauf in der Familientradition? Mit einem Seuf-
zer stiefd Judith die Anspannung von sich: Der Test war gescheitert.

»Beim nédchsten Mal, wenn du nicht an etwas glaubst«, wies sie
sich selbst zurecht, »versuch blof$ nicht irgendwie, es zu beweisen.«

Sie ging mit schweren Schritten nach unten und beschloss, dass
sie zur Stiarkung eine Tasse Tee brauchte. Und Schokolade. Ganz
viel Schokolade. Ganz, ganz, ganz viel, wie die zwoélfjahrige Zoé
sagen wiirde.

In der Kiiche saf$ ein grofler, Schwarzer und schoner Mann, der
ihren besten Kaffee trank — den sie doch hatte verschwinden lassen,
damit die Kinder ihn nicht fanden. Er war sehr grof$ und atembe-
raubend schon.

Judith seufzte wieder. Es war wohl ein Tag der Klischees. Er
stand zur BegriifSung auf und Judith musste ihre Einschatzung revi-
dieren, als sie den Kopfin den Nacken legte. Er war sehr, sehr grofS.
Zu grof3. Und kein Mann. Seine Augen waren tiefrot und geféhrlich.

»Ashmodai?«, fragte sie vorsichtig. »Habe ich dich herbeigerufen?«

»Allerdings«, antwortete der Ddmonenkdnig mit gediegener,
hallender Stimme. »Du hast mich aus den endlosen Qualen meines
von Ratten verseuchten Kerkers gerufen.«

195



‘Why is captivity always dank?’ Judith asked, choosing
to ignore his eyes. ‘And why didn’t you come upstairs when
I called, damn your little toe?’

‘My little toe is already damned, according to your Chris-
tian beliefs; replied Ashmodai. ‘As is the rest of me!

T don’t have any Christian beliefs, Judith muttered
grumpily. T'm Jewish. And you don’t look damned to me, just
damned annoying. That was the last of my good coffee’ She
had recovered from her shock and she was in prime form.
‘And now that you've come, you can go again’

‘Why did you call me, simply to dismiss me an instant
later?” Ashmodai looked a trifle surprised.

‘I wanted to prove that I could do magic. Without Zoé.
And without my bloody son Nick laughing at every step
I take. And I can’ This last was said defiantly. And you
seemed a safe enough bet — the note next to that invocation
said “probably harmless.”

Ashmodai mouthed “probably harmless” as if it was a
foul taste, but when he spoke, he addressed the other issue.
His demonic manners were marginally better than Judith’s
human ones.

“You felt that you were incapable of acting without help
from your children? You do not do anything alone?’

‘I do everything alone, thank you very much, even parent-
teacher nights. Except for magic, till just now. Magic is too
new. And I didn’t know for certain if it worked when I did it by
myself. There are some weeks you need to strike out and check
that life is the way you think it might be. Or might not be! She
looked up at her visitor in vague surprise. The success of her
spell had finally communicated itself properly to her brain.

‘Such a trivial test is hardly sufficient reason to summon
the King of Demons; his tenor voice menaced. Tshall haunt
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»Wo kommen die Ratten eigentlich immer her?«, fragte Judith,
entschlossen, seine Augen zu ignorieren. »Zur Holle mit deinem klei-
nen Zeh! Und warum bist du nicht direkt nach oben gekommen?!«

»Laut deinem christlichen Glauben ist mein kleiner Zeh schon
in der Holle«, antwortete Ashmodai. »Genau wie der Rest von mir.«

»Ich habe keinen christlichen Glauben«, murmelte Judith ver-
stimmt. »Ich bin Jiidin. Und du siehst mir nicht gerade hollisch
aus, blof$ hollisch nervig. Das war mein letzter guter Kaffee.« Vom
Schock erholt war sie nun in Topform. »Und jetzt, wo du hier bist,
kannst du ja wieder gehen.«

»Warum hast du mich denn gerufen, wenn du mich sofort wie-
der wegschickst?« Ashmodai wirkte leicht verwundert.

»Ich wollte mir beweisen, dass ich Magie wirken kann. Ohne Zoé.
Und ohne das Gelachter meines herzallerliebsten Sohnes Nick. Und
ich kann es.« Ihre letzten Worte klangen aufséssig. »Du schienst mir
eine recht sichere Wahl zu sein - der Kommentar neben deiner Be-
schworungsformel lautete >wahrscheinlich harmlos«.«

Ashmodai formte die Worte »wahrscheinlich harmlos< mit dem
Mund, als hinterlieflen sie einen iiblen Geschmack. Aber er ging
auf etwas anderes ein. Seine ddmonischen Manieren waren einen
Hauch besser als Judiths menschliche.

»Du hattest das Gefiihl, ohne deine Kinder nicht handeln zu
konnen? Machst du gar nichts allein?«

»Ich mache alles allein, vielen Dank auch. Sogar Elternabende.
Bis auf Magie eben. Magie ist mir zu neu. Und ich war mir nicht si-
cher, ob es funktionieren wiirde. Manchmal muss man es einfach
drauf ankommen lassen und sehen, ob das Leben wirklich so ist,
wie man denkt, oder eben nicht.« Leicht verwundert sah sie zu ih-
rem Besucher auf. Erst jetzt hatte sie vollstindig begriffen, dass ihr
Spruch erfolgreich gewesen war.

»Ein derart triviales Experiment ist wohl kaum Grund genug,
den Ddmonenkdnig herbeizurufen, sagte er mit bedrohlich tiefer
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you until you discover a dignified reason to have sum-
moned me!

And he disappeared.

‘Hey, I freed you, isn't that enough?’ Judith shouted after
him.

‘Men,” she grumbled as she washed the dishes. ‘Nev-
er clean up after themselves. Never say thank you. Damn
your big toenail!’ she flung into the air after the faded roy-
alty.

Judith was too busy with her job and Zoé’s musical and
Nick’s worries about Year 11 to think up idiot reasons, she
told herself. Besides, demons weren’t worth their weight in
ground coffee. He’d gone and that was that. His words were
just words, that was all. Not even worth telling the others
about, she reassured herself. These excuses worked for a
full day and a half.

At the end of that day and a half, she encountered her fa-
vourite yellow sticky notes in odd places around the house.
‘A reason, they bled at her sometimes. ‘A cause for sum-
moning!’ they vampired at others.

The red of a certain tall being’s bloody eyes, damn him,
was her automatic thought. Not only were the notes written
in dripping and near-illegible crimson handwriting, but Zoé
and Nick couldn’t see them at all. She grumbled to herself
each time she found one and had to throw it out. ‘Bloody
idiot of a King of Demons, she muttered.

It was one of those times of year, and everything she did
was fated to put her into a mood. Her children took one
look at her face over dinner and found reasons to go to their
rooms. She had only thrown plates at the wall once in their
lives, but that once had impressed itself upon them deeply.
Nick commented downwards in Zo€s direction as they slunk
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Stimme. »Ich werde dich heimsuchen, bis dir ein wiirdiger Grund
einfallt.«

Und damit verschwand er.

»Hey, ich hab dich befreit, reicht das etwa nicht?«, rief Judith
ihm nach.

»Ménner«, murrte sie, wahrend sie den Abwasch machte. »Rau-
men nie ihr Geschirr weg. Sagen nie danke. Zur Hoélle mit deinem
grofden Zehennagel!«, rief sie Seiner Hoheit ins Leere hinterher.

Judith war zu beschiftigt mit ihrem Job, Zoés Musical und Nicks
Sorgen wegen seines Abschlusses, um sich irgendwelche bléden
Griinde auszudenken. So sagte sie es sich jedenfalls. AufSerdem
waren Ddmonen nicht mal ihr Gewicht in Kaffee wert. Er war weg,
und damit basta. Seine Worte waren blof§ Worte, mehr nicht. Kein
Grund, es den anderen zu erzéhlen, sagte sie sich. Diese Ausfliichte
erfiillten anderthalb Tage lang ihren Zweck.

Nach anderthalb Tagen tauchten iiberall im Haus ihre geliebten,
gelben Klebezettel auf. »Eine Begriindung!«, bluteten sie ihr entge-
gen. »Einen Grund fiir die Beschworung!«, vampierten sie.

Sie musste automatisch an die blutroten Augen eines gewissen
iibergrofien Wesens denken. Zur Holle mit ihm! Nicht nur waren
die Notizen in einer tropfenden, nahezu unleserlichen scharlach-
roten Schrift verfasst, nein, Zoé und Nick konnten sie nicht einmal
sehen. »Bloder Idiot von einem Damonenkonig«, murrte sie jedes
Mal, wenn sie wieder einen fand und wegwarf.

Es war diese Zeit im Jahr, zu der sie stindig schlechte Laune hat-
te, egal, was sie tat. Ihre Kinder warfen beim Abendessen nur einen
Blick auf ihr Gesicht und verzogen sich so schnell wie méglich in
ihre Zimmer. Nur ein einziges Mal im Leben hatte sie Teller gegen
die Wand geschleudert, das hatte aber bleibenden Eindruck hin-
terlassen. Auf der Treppe meinte Nick zu Zoé: »Ich weif$ nicht, was
schlimmer ist: das hier, oder wenn sie die Liebenswiirdigkeit in Per-
son ist, eine Traummutter.«
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Ubersetzungskommentar

Auf den ersten Blick scheint »Der Ddmon, den ich rief« eine einfa-
che und vor allem amiisante Geschichte zu sein: Eine alleinerzie-
hende jiidische Mutter, deren Kinder vor Kurzem ihre eigenen ma-
gischen Fihigkeiten entdeckt haben, beschliefit, einen Ddmon zu
beschworen — nur um sich selbst zu beweisen, dass sie es kann.
Schon auf den zweiten Blick wird allerdings klar, dass die Erzéh-
lung um einiges vielschichtiger ist und auch fiir die Ubersetzenden
zahlreiche Herausforderungen bietet.

Gillian Polacks Humor steht zum Beispiel oft im Zusammen-
hang mit intertextuellen literarischen oder populédrkulturellen
Referenzen, von denen manche sich recht einfach iibertragen las-
sen: So wird der Ddmon Ashmodai als »probably harmless« oder
»wahrscheinlich harmlos« beschrieben. Wer nun Douglas Adams’
Per Anhalter durch die Galaxis, iibersetzt von Benjamin Schwarz,
kennt, wird das auch im Deutschen als Anspielung auf die »grofs-
tenteils harmlose (mostly harmless)« Erde verstehen. Schwieriger
wird es schon beim Titel, der sich auf das Buch und den gleich-
namigen Film Practical Magic bezieht - dieser ist zwar auch in
Deutschland bekannt, allerdings unter dem Titel Zauberhaf-
te Schwestern. Zuerst sollte es daher »Zauberhafte Single Mum«
werden, was wie eine romantische Komédie klingt. In Absprache
mit Gillian Polack entschieden wir uns jedoch schliefSlich dafiir,
einen ganz anderen Titel zu wéihlen: »Der Damon, den ich rief«.
Eine Intertextualitét bleibt damit erhalten, nur dass der Titel nun
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auf Goethes Zauberlehrling und damit den klassischen deutschen
Literaturkanon anspielt. Durch Klischees verweist der Roman au-
f8erdem auf populére Liebesromane - so wird Ashmodai als »tall,
dark and handsome« beschrieben. Hier bot sich uns die Gelegen-
heit, Ashmodais Dunkelhdutigkeit einzubringen, die sich im Deut-
schen sonst nicht erschliefdt. Wir haben uns also vom Originaltext
entfernt und beschreiben ihn als »Schwarzen und schonen Mann«.
Auch Judiths Respektlosigkeit gegeniiber dem Damonenkonig
Ashmodai tragt zum Humor der Erzahlung bei. »Mr Kingie Thin-
gie« wird im Deutschen zum ebenfalls gereimten »werten Herrn
Ko6nig Schmonig«. Der Vorschlag erschien uns spontan passend
aufgrund der klanglichen Komik. Erst im Nachhinein stiefSen wir
auf das urspriinglich jiddische Phdnomen der »Schm-Pejorisie-
rung«! und freuten uns tiber dieses gliickliche Zusammenspiel.
DaJudith Jiidin ist, finden sich in »Der Ddmon, den ich rief« im-
mer wieder Referenzen auf die jiidische Kultur und diverse Kultur-
spezifika. Bei der Schreibweise von »Tora« richteten wir uns nach
dem Zentralrat der Juden in Deutschland (dem grofiten Dach-
verband jiidischer Gemeinden und Landesverbénde in Deutsch-
land). Das Konzept der Holle ist dahingegen ein sehr christliches.
Dennoch verbannt Judith hier Ashmodai gerne metaphorisch in
die Hoélle. Doch sollte die Holle in einem jiidisch geprdgten Text
an dieser Stelle iiberhaupt vorkommen? Schlief3lich existiert »die
Hoélle« im Judentum nicht. Da Judith allerdings Australierin ist
und das Christentum in Australien als Resultat des Kolonialismus
die dominante Religion darstellt, ist Judith mit dem Konzept der
Holle vertraut, zumal die Formulierung im englisch-australischen
Sprachgebrauch fest verankert ist. Zudem ist es schlicht komisch,

1 vgl. Wiese, Heike und Nilgin Tanis Polat. »Pejoration in contact: m-reduplica-
tion and other examples from urban German.« In Rita Finkbeiner, Jorg Meibau-
er und Heike Wiese (Hrsg.) Pejoration. John Benjamins Publishing Company,
2016, S. 243-268.
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dass die jiidische Judith einen jiidischen Damon in die christliche
Holle schicken mochte - hier zeigt sich erneut der ironische Hu-
mor der Autorin.

Da in der Kurzgeschichte oftmals von »jews« die Rede ist, »ha-
ben wir uns auch damit befasst, wie im jiidischen Kontext mit gen-
dersensibler Sprache umgegangen wird. Laut Latkes*Berlin (2020)
wird die Formulierung »Juden:Jiidinnen« empfohlen.? Gerade im
deutschsprachigen Raum empfinden viele Sprecher:innen noch
immer Hemmungen, »Jude« oder »Jiidin« zu sagen. Dem soll ent-
gegengewirkt werden, indem wir eben diese Begriffe als das ge-
brauchen, was sie sind: eine (Selbst-)Bezeichnung fiir Menschen,
die dem jiidischen Glauben angehéren. In der Ubersetzung schrei-
ben wir daher oft »Jude« oder »Jiidin« statt »jiidisch« — wir ver-
zichten hier trotz unserer Recherche auf den Genderdoppelpunkt,
weil Judith als Feministin der 198oer mit dieser Sprache nicht ver-
traut ist und weil Ashmodai ohnehin kein menschliches Verstédnd-
nis von Geschlecht kennt.

2 Latkes*Berlin. »Juden Gendern.« Latkes*Berlin. jiidisch. queer. feministisch,
24.0ktober 2020. (https://latkesberlin.wordpress.com/).
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Bettina Burger

Nachwort

In Australia alone is to be found the Grotesque, the Weird, the
strange scribblings of Nature learning how to write. Some see no
beauty in our trees without shade, our flowers without perfume, our
birds who cannot fly, and our beasts who have not yet learned to
walk on all fours. But the dweller in the wilderness acknow-

ledges the subtle charm of this fantastic land of monstrosities.

Nur in Australien findet man das Groteske, das Seltsame, die un-
gelenken Kritzeleien der Natur, die gerade erst schreiben lernt.
Manch einer erkennt keinerlei Schonheit in unseren schatten-
losen Bdumen, duftlosen Bliiten, fluglosen Vigeln und unseren
Geschdpfen, die noch nicht den Gang auf allen Vieren gemeistert
haben. Doch ein Bewohner der Wildnis weifS den subtilen Charme
dieses fantastischen Landes der Monstrosititen zu schiitzen.

In den Augen Marcus Clarkes (1846-1881) zeichnet sich die aus-
tralische Landschaft durch »das Groteske« und »das Seltsame«
aus. In seinem Stimmungsbild »Skizzen aus dem Busch«, das den
vorliegenden Band Terror Australis - Australian Gothic. Koloniale
und postkoloniale Erzédhlungen einleitet, verweist er auf die flug-
unfdhigen Voégel und die fremdartigen Beuteltiere, die aus dem
Kontinent in den Augen der weiflen Siedler:innen ein »fantas-
tisches Land der Monstrosititen« machen. Diese Einstellung
gegeniiber der australischen Umwelt spiegelt sich in den friithen
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Schauergeschichten kolonialer Autor:innen wider. Bis heute hal-
ten sich hartnédckige Narrative von Australien als giftigstem aller
Kontinente, dessen Flora und Fauna nur darauf warten, ahnungs-
lose Tourist:innen mit Haut und Haaren zu verschlingen. Soge-
nannte »creature features«, Horrorfilme, in denen die zentrale
Bedrohung von meist monstrosen Tieren ausgeht, wie Razorback
(1984), Blackwater (2007) und Dying Breed (2008), Horrorromane
wie Deborah Sheldons Thylacines (2018) oder Alan Baxters The
Roo (2020) und urbane Legenden iiber Dropbears (im Wesent-
lichen bosartige und fleischfressende Koalas) halten diese popu-
lare Wahrnehmung Australiens lebendig.

Die vier kolonialen Erzdhlungen in Terror Australis - Austra-
lian Gothic scheinen dieses Klischeebild zu bedienen, sind aber
tatsdchlich der Ursprung australischer Schauerliteratur, die, ins-
besondere aus der Feder weifier Autor:innen, noch immer ein ge-
wisses Unbehagen gegeniiber der einst so fremden Natur zum
Ausdruck bringt. Dem gegeniiber stehen die vier postkolonialen
Erzdhlungen, die eine ganz andere Seite australischer Schauerli-
teratur zeigen und viele der vorherigen Stereotype aufbrechen. Sie
alle wurden von Studierenden des Masterstudiengangs Literatur-
iibersetzen der Heinrich-Heine-Universitdt Diisseldorfim Rahmen
von zwei Kursen, »Translating Gothic and Horror Atmospheres«
und »Translating Australian Gothic Short Stories — From Transla-
tion to Publication, ausfiihrlich diskutiert und mit grofier Sorg-
falt und Sensibilitat iibersetzt. Dialog und Diskussion spielten eine
besonders wichtige Rolle, denn die hier veréffentlichten Uberset-
zungen entstanden allesamt nicht im stillen Kimmerlein, sondern
im regen Austausch der Ubersetzer:innen untereinander. Dank der
grof$ziigigen Forderung der Gesellschaft von Freunden und Forde-
rern der Universitit (GFFU) konnten wir dariiber hinaus auch Tref-
fen mit drei der vier zeitgendssischen Autorinnen organisieren -
es war Teil unserer textiibergreifenden Ubersetzungsstrategie, die
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Autorinnen aktiv in unsere Diskussionen miteinzubeziehen, nicht
zuletzt, weil eine dialogische Vorgehensweise insbesondere bei In-
digenen Autorinnen unabdingbar ist.

So legen die »Protocols for using First Nations Cultural and In-
tellectual Property in the Arts« zehn Prinzipien fest, denen nicht-
Indigene Kulturschaffende ebenso wie Wissenschaftler:innen
folgen sollten, wenn sie mit Indigenen kulturellen Materialien ar-
beiten. Prinzip 3 besagt, dass Indigene Menschen zu Rate gezo-
gen und um ihr Einverstédndnis gebeten werden miissen, bevor ihr
kulturelles Erbe verwendet wird, wéhrend Prinzip 8 festlegt, dass
Indigene Menschen und ihre Gemeinschaften davon profitieren
sollen, wenn sie ihr kulturelles Erbe teilen. Neben den iiblichen
Vertriagen war es uns daher wichtig, auch persénlich mit den Au-
torinnen in Kontakt zu treten und sie zu einem Workshop mit uns
einzuladen - Lisa Fuller konnte sich dadurch aktiv in die Uberset-
zung ihrer Kurzgeschichte »Myth This! | Mythe Dich!« einbringen,
was sich besonders in ihrer wiederholten Bitte duf3erte, die Uber-
setzenden sollten sich von der deutschen Grammatik 16sen, um be-
stimmte Konzepte und sprachliche Besonderheiten der Erzédhlung
wiederzugeben. Mykaela Saunders konnte leider aus zeitlichen
Griinden keinen Workshop anbieten, war aber gerne bereit, per E-
Mail Fragen zu beantworten und beispielsweise einen Einblick in
die Entstehungsgeschichte von »The Goodness of Their Hearts |
Thre Herzensgiite« mit uns zu teilen: Eine friithe Fassung der Er-
zdhlung existierte schon ein Jahr vor der Veroffentlichung, aber
erst die Debatte um das »Australian Indigenous Voice«-Referen-
dum inspirierte Saunders zum prédgnanten Ende der Erzdhlung.
Im Rahmen des Referendums sollte iiber den Vorschlag entschie-
den werden, Aboriginal Australier:innen in der Verfassung anzu-
erkennen und ein Gremium mit dem Titel »Aboriginal and Torres
Strait Islander Voice« zu schaffen, das in Fragen, die die Aboriginal
und Torres Strait Islander Bevolkerung betreffen, von Parlament
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und Regierung konsultiert werden sollte. Saunders bezeichnete
diesen Vorschlag, der am 14. Oktober 2023 von 60,25% der Abstim-
menden abgelehnt wurde, als »bare minimum« und verweist in
ihrer Erzahlung darauf: Der Fremde bietet dem Vater, der meta-
phorisch fiir die Aboriginal und Torres Strait Islander Bevolkerung
steht, einen Platz am Tisch an, an dem die Zukunft diskutiert wer-
den soll - »all dies aus reiner Herzensgiite«.

Unser Workshop mit Grace Chan, der Autorin von »Hunger und
Zorn, drehte sich unter anderem um die Ubersetzung kultureller
Vielfalt und eine Offenheit fiir kulturelle Differenz - der Autorin war
es wichtig, dass die von ihr verwendeten malaysisch-chinesischen
Begriffe weder als exotisch und fremd dargestellt noch durch glat-
tende Ubersetzungen unsichtbar werden. Wir entschieden uns da-
fiir, Begriffe wie Baozi oder Teh tarik nicht kursiv zu setzen, sie aber
durch Grof$schreibung an die deutsche Grammatik anzupassen.
Auch von einem Glossar sehen wir fiir unsere Ubersetzungen be-
wusst ab, da sowohl Chan als auch Fuller sich dagegen ausgespro-
chen haben. Aulerdem stimmen wir Ubersetzer:innen ihrer Ein-
schitzung zu, dass ein solches Glossar die dort gelisteten Begriffe
nicht nur zu stark als >anders< oder sogar »nicht normal< markiert,
sondern auch eine >einfache« Ubereinstimmung zwischen Begriff
und knapper Erklarung suggeriert, die nicht gegeben ist.

Gillian Polack besuchte im September 2024 die Heinrich-Heine-
Universitat und konnte daher in einem analogen Workshop mit den
Studierenden Méglichkeiten zur Ubersetzung ihrer zahlreichen
Anspielungen und intertextuellen Referenzen diskutieren. Gerade
durch diesen personlichen Kontakt war es uns moglich, an man-
chen Stellen sehr frei zu iibersetzen, um eine dhnliche Wirkung
zu erzielen: Das beginnt schon beim Titel, der im Original - »Im-
practical Magic« — eine Anspielung an den Film Practical Magic
enthélt, im Deutschen jedoch auf Goethes »Zauberlehrling« ver-
weist: »Der Ddmon, den ich rief« soll an die Geister erinnern, die
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der Zauberlehrling aus Goethes Ballade nicht mehr los wird. Auch
konnte Gillian Polack uns einen Einblick in das anglo-australische
Judentum vermitteln und mit uns dariiber sprechen, wie sich der
Damonenglaube im Christentum und im Judentum unterschei-
det. Aus diesen Uberlegungen entstand auch die Ubersetzung
von »damn your little toe«, einer in der Erzdhlung oft verwen-
deten Verwiinschungsformal, als »zur Holle mit deinem kleinen
Zeh« — beides ist dezidiert nicht jiidisch, was an dieser Stelle aber
gewiinscht ist.

Auch bei der konkreten Ubersetzungsarbeit spielten Diskussio-
nen und Gespriache eine grofie Rolle, da jede Erzahlung von einer
Gruppe bearbeitet wurde, die aus drei bis vier Studierenden be-
stand. Diese fertigten ihre Ubersetzungen au8erhalb der Seminare
an und stellten in den wochentlichen Unterrichtsstunden bestimm-
te Probleme und Herausforderungen vor, die dann im Plenum dis-
kutiert werden konnten. Eine Auswahl dieser Herausforderungen
haben die Studierenden in den Ubersetzungskommentaren erldu-
tert, die auf jede Erzédhlung folgen und die einen Einblick sowohl in
unsere praktische Arbeit als auch in die theoretischen Uberlegun-
gen, die manche Ubersetzungsentscheidung untermauert haben,
bieten. Dariiber hinaus war es uns auch ein Anliegen, im Rahmen
der Seminare literatur- und iibersetzungswissenschaftliche Texte
zu besprechen, um unsere Ubersetzungsentscheidungen zu unter-
stiitzen. Ein wichtiger theoretischer Rahmen war dabei das Genre
des Australian Gothic, also der lokalen australischen Variante der
Schauerliteratur, zu dem alle unsere Erzédhlungen gehéren. Um die
Erzdhlungen mit passender Stimmung und Atmosphére zu iiber-
setzen und verschiedene Bedeutungsebenen auch im Deutschen
zu vermitteln, war es notwendig, die Merkmale dieses Genres zu
kennen - nur so konnten die Ubersetzer:innen verstehen, inwiefern
die ausgewéhlten Erzahlungen die Merkmale und Topoi des Genres
reproduzieren oder aber subvertieren.
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