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Er fühlte sich auch hier nicht beruhigter. Er fieberte.
»Sollen nur noch andere kommen, alle andern, mehr

noch, alle Stile der Welt sollen kommen und mich verspot-
ten. Alle die Narren, die beseligt Verblendeten! … O ich sehe 
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sie, sehe sie nun heranziehn, eine buntscheckige Prozession, 
fromm und aufgebracht. Die Glocken bimmeln von stupiden 
Kirchtürmen. Ein mysteriöser Weihrauch schlägt bläulich-
weiss dampfend über dem Zug zusammen. Und aus tausend 
ernsten Mienen schreit es drohend, fast ängstlich: Der Kom-
ment darf nicht beulkt werden! … Jetzt kriechen sie näher, 
sie fuchteln mir mit ihren Symbolen und Fahnen vor den 
Augen, sie höhnen mich, sie kitzeln mich mit ihren kanti-
gen scharfen Charakteren. Ach warum bin ich allein so weich 
und formbar, allen Stilen zugleich hingegeben. Warum sehe 
ich allein mich so masslos lüstern nach wahrhafter Freiheit 
um, während allen die begrenzte Lügen-Freiheit genügt und 
zu beglückender Tatenlust verhilft. Warum treibe ich allein, 
mühsam schillernd und hilflos, auf das gefährliche Meer der 
Unendlichkeit hinaus! … Jetzt sind sie da, sie fassen mich 
mit rohem Gelächter, ihre Pfaffen nageln mich an den Pran-
ger, sie tanzen rundum und brüllen: Er hat den Komment 
verulkt! Er hat keine Persönlichkeit, keine Eigenart … Ach 
Gott, wie herzhaft ekelt mir vor all diesem Persönlichkeits-
getue ist. Ich weiss, ja ich weiss, ihr habt jeder euer Eckchen 
im Gehirn, in das eure aufrichtigste Aufrichtigkeit nicht ein-
dringt, der hitzigste Skeptiker pflegt seine Marotte, die er In-
dividualität benennt, der Kouleurstudent, der alles verulken 
darf, macht vor seinem Komment Halt. Würde er nicht Halt 
machen, so müsste ja alles um ihn zusammenstürzen. Ein 
bisschen verlogene Gravität ist zum Leben nötig. Ich weiss es 
und, seht her, trotzdem kann ich dieses armselige kleine bis-
schen Lüge nicht auftreiben. … Mein Gott, ich bin nicht frei, 
mit demutsvollem Herzen gestehe ich es, nein, frei bin ich 
nicht. Das geht über menschliche Kraft. Aber dennoch unter 
all diesen, die mich verhöhnen und ans Kreuz meiner Stillo-
sigkeit nageln, unter all diesen bin der Freiheit am nächsten 
ich gekommen, sie hat mich hier hinter den dicken Reflexen 
dieses Glasgehäuses hervor wie aus dem Versteck angesehn, 
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mit rotgelben Augen, die wie das Leben funkelten, übermütig 
und so weinend zugleich. Damals war ich der Freiheit nahe, 
da sah ich mich selbst als morschen Kahn durch ein schwar-
zes hochgewelltes Meer hintreiben. Damals und oft noch, 
bei jeder meiner Weltanschauungs-Verwandlungen, immer 
wenn ich die Kleider anderer Leute probiere und zu eng für 
mich befand, namentlich aber seit gestern Abend, da ich in 
einem gewitterhellen Schlafzimmer mich selbst am tiefsten 
durchschaut habe. Und das brülle ich euch zurück ins Ge-
sicht, lächerliche Prozessions-Narren: Ja ich habe den Kom-
ment beulkt. Weil ich mich durchschaue und weil ich euch 
durchschaue. Wie hasse ich euch, Menschen. Wie liebe ich 
euch … Nein, im Grunde, wie fern und unverständlich, wie 
kindlich-zart erscheint ihr mir. Sein ganzes Leben lang das-
selbe tun, dasselbe denken, alles von einem und demsel-
ben unveränderlichen Gesichtspunkt, in einem Stil auffas-
sen: wie klein, wie trotzig! Seid mir gegrüsst ihr Dandys, 
Knopfagenten, Bergwerksbesitzer, Sozialistenführer, Beam-
ten, Abenteurer, Tramwaykondukteure, Hochstapler, Fami-
lienväter, Redakteure, Rentner, Spiritisten, Markensammler, 
Errichter von Arbeiterwohnhäusern, Gewürzkrämer, Frei-
denker, Klerikale, Vereinsvorstände, Alpinisten, Wagneria-
ner, Bohémiens, Bakteriologen, Buzeranten, Mitglieder des 
Komitées einer Weltausstellung. Ihr habt jeder euren Be-
ruf, Amen. Kein Paket ohne Schutzmarke! Und ihr Künstler 
nicht anders, nicht anders, auch ihr seid jeder stolz auf ei-
nen Truc, eine Schrulle, eine Livrée: Meunier findet nur das 
Leben in der Mine schön, Degas nur unter Balleteusen und 
Rennpferden, Rops nur in Paris, Horaz nur auf Lande. Chia-
vacci schwärmt für ein harmlos rotbackiges Alt-Wien, ohne 
Sorgen gemütlich und ein bisschen nicht sehr feinfühlig. 
Und in demselben Wien thronen Peter Altenberg, der Kaf-
feehaus-Jesus, der freundliche Ephebe Stefan Zweig, Karl 
Kraus, der ganzen Welt immer überlegen. Der Komment 
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darf nicht beulkt werden. George muss hieratisch-ernsthaft 
bleiben, Rilke katholisch, Bierbaum gesund-graziös-lustig. 
Rubens malt immer dicke Frauen, Rosetti dünne, Hiroshige 
den Berg Fuji, Nowak Obst, Rembrandt sich selbst. Der Kom-
ment darf nicht beulkt werden. Und warum schildert Schau-
kal nur Aristokraten, Meyrink nur Magier, Blei nur galante 
Frauen, Scheffel nur Alkohol und blaue Augen, Laforgue nur 
den Mond, Oskar Wilde nur schöne Lasterhafte, Max Brod 
nur nachdenkliche Jünglinge, Frenssen nur gutmütige Idi-
oten, Hesse nur Schüchterne, Hamsun nur Ungeschickte, 
Heinrich Mann nur von Leidenschaften Zerwalkte, Flaubert 
nur Enttäuschte. Erbärmlich! Jeder hat seine Schutzmarke. 
Und selbst Goethe, wie stilisiert war er trotz seiner Univer-
salität, wie verständnislos gegen den wilden Beethoven, wie 
unkaustisch, unselbstverneinend, wie goethehaft! So sieht 
es auf der ganzen Welt aus, alle Menschen sind sorgfältige 
Spezialisten, nichts weiter. Nur der Jurist spricht von »Be-
reinigung einer Sache«, nur der Germanist sagt »eilf« statt 
»elf«, nur der Naturwissenschaftler gebraucht das Wort »El-
tern« im Singular, nur der Kaufmann »ebnet« eine Rechnung. 
Aeh! Genug davon! Mir wird übel! Ich passe nicht in diese 
Welt, ich bin durch meine reinliche Logik allzu sehr gehan-
dicapt … Ja ich sehe es jetzt so klar: jedes Handeln ist ein 
Denkfehler. Es strebt der Mensch, so lang er irrt. Nur durch 
Missverständnisse und Lügen wird Bewegung ermöglicht. 
Und das Dasein ist … nein, ich will nicht sagen: das Dasein 
ist zwecklos. Aber für solche Leute, wie ich bin, hat es ge-
wiss keinen Zweck … Ich will nicht ungerecht sein, ich habe 
viele Genüsse im Leben gehabt. Aber die heilsame Einschrän-
kung auf einen solchen Genuss war jedesmal nur durch einen 
Denkfehler möglich. Als Blagueur, als deutscher Familien-
mensch, als Don Juan, als Asket habe ich die ganze Welt zu 
umfassen geglaubt, mich frei gewähnt. So lange ich in diesem 
Wahn lebte, war ich jedesmal glücklich. Jetzt aber weiss ich, 
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seit gestern Abend: um frei zu sein, müsste ich gleichzeitig im 
Klub, im Bauernhaus, im Harem, in der Grotte und in allen 
sonst noch möglichen Situationen der Welt leben. Zu viel! 
Zu viel! Der kleine Lo, der immer krank zu Bette lag, konnte 
sich den Indifferentismus, die Allseitigkeit leisten. Aber ich 
Lebender, Gesunder gehe daran zu Grunde, ich sterbe an der 
Ueberfülle. Stil ist die Verzuckerung, ohne die man die bit-
tere Pille Leben nicht schlucken kann; die Narkose während 
der schmerzhaften Operation des Existierens. Und alle an-
dern lächeln unter dem chirurgischen Messer. Nur ich, ich 
allein, trage die Bürde des Bewusstseins, ich, der Blutzeuge 
kalter Vernunftextase … Berlioz, du hast nicht gelogen … 
das trostlose Opfer der Wahrheit …«

Ein heftiges Schluchzen unterwühlte sein Selbstgespräch. 
Er setzte sich in eine der grünen Plüschrinnen, seine Trä-
nen flossen nieder, drangen durch die Ritzen der Hände, 
die er vors Gesicht geschlagen hatte, und blieben zitternd an 
den Fingern wie Diamanten unsichtbarer Ringe. Er beugte 
den Oberkörper im Sitzen so weit vor, dass er seine Knie 
berührte, und unter lautem Jammern erhob er ihn von Zeit 
zu Zeit, steif wie aus Stein, um ihn dann mit ganzer Wucht 
wieder gegen die Schenkel fallen zu lassen.

Draussen schien die Sonne. Vögel flatterten aus den hel-
len Baumkronen des Parkes auf und schlugen rauschend ge-
gen die Glaswände …

Walder sah aus verweinten Augen auf.
Da lag die weite Aussicht, klar und still. Der Park senkte 

sich zur Villenkolonie, von dort führte die lange Kastanienal-
lee durch die Felder zur »Stadt«, die in eine hässliche braune 
Rauchwolke gehüllt im Kessel lag. Kleine Wäldchen, Stra
ssen, Eisenbahnlinien, einige Dörfer unterbrachen die Ebene.

Hier und dort bewegte sich ein winziger Wagen, ein Eil-
zug ganz langsam. Den Höhenzug, der fast kreisförmig die 
»Stadt« umschloss, begleitete eine grosse Strecke der Fluss, 
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der durch Kanäle mit dem Teich im Park Nornepygge ver-
bunden war. Er flimmerte wie Schiefer in der Sonne. Die ade-
ligen Schlösser auf den Anhöhen waren fast alle sichtbar, nur 
zwei oder drei, die dem Schlosse Walders gegenüber auf der 
andern Seite der »Stadt« lagen, schienen im Blau des Him-
mels zerflossen, der seine Wölbung wolkenlos wie aus Glas 
über alles emporbaute …

Walder sprang auf.
»Das also ist die Welt, die den selig Verblendeten gehört … 

Und ich allein bin ausgeschlossen, der Unselige, Nicht-Ver-
blendete. O Gott, warum? … Wo sind meine Wege, meine 
Wohnungen? … Aber ich will nun nicht mehr böse darüber 
sein, ich will meiner Logik nicht mehr zürnen. Sie hat mir 
ein starkangespanntes grossartiges Leben gegeben, das ich 
mit nichts anderem auf der Erde tauschen würde. Hätte ich 
die Wahl gehabt, ich hätte nichts anderes gewählt. Ich bin 
stolz auf meine prompte reinliche Logik … Ich danke ihr … 
Ja jetzt sehe ich sie, ich sehe sie vor mir dort unten am Teich, 
sie blitzt im Sonnenlicht, eine riesige Maschine, blink und 
blank, präzise aus Stahl montiert, modern, unwiderstehlich, 
ihre Schrauben drehn sich mühelos in den Muttern, die Kol-
ben baden sich in herrlichen glatten Oelbecken, erhaben 
leuchten die Schwungräder, die Uebertragungen schnurren. 
O es ist ein wundervoller Denk-Dynamo. Es legt sich mäch-
tig aus, es ist das Gehirn der Welt, das vollkommene untade-
lige Gehirn … Nur her damit, her mit allem Stoff der Welt, 
mit allen Geschehnissen und den Milliarden der Kreaturen, 
mit allen Umrissen, allen Ausblicken, allen Möglichkeiten. 
Ich will alles durchdenken, alles aufnehmen und bewältigen, 
alles soll durch mich hindurchgehn, ohne Widerstand, wie 
ein Fluss in seinem herrlichen Flussbett von Beton dahin-
gleitet … Und seht, es kommt, es kommt auf mich zu. Al-
les, das Alles. Alle Dinge der Welt wollen in mich strömen, 
durch mich erfahren, wie sie eigentlich und ohne Verfärbung 
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aussehn … Denn ich bin der Allgerechte, ich verachte nichts, 
ich verzerre nichts, drücke nichts zurecht … Ich bin so rein, 
so kalt und aufnehmend, ich bin wie quadratkilometerweite 
Schneeflächen im sibirischen Winter, die den kleinsten Ab-
druck einer Vogelzehe deutlich abzeichnen und ebenso dank-
bar und willig darzeigen wie Fussspuren einer Millionenar-
mee … Ja ich bin die eifrige selbstlose sehnsüchtige Kälte, 
die Kälte voll Glut und Lebensdrang, das, was es noch nie ge-
geben hat … die All-Liebe, die All-Bewunderung … Dinge 
der Welt, kommt nur, kommt an mein Herz. Willkommen, 
tausendmal willkommen … Nun sind sie da. Ein Strahlen-
kranz umgibt mich, die Visionen in Haufen, Sternennebel, 
Milchstrassen … Ich bin nicht mehr ich. Mein Blut spricht 
mit den Stimmen aller Tiere zu mir. Meine Haare sind wie 
Wälder. In meinen Augen kreisen Sonnensysteme. Ich bin 
das Weltall … Das Weltall …«

In diesem Augenblick knatterte unten im Park eine Rakete 
los. Wie eine Lanze richtete sie sich auf, zischte, stach in den 
blauen Himmel mit ihrem dünnen Licht und verlosch hastig. 

Walder kam zu sich.
»Fertig. Das Zeichen. Sie sind fertig. Es kann losgehn … 

Aber wie?«
Er suchte durch das Zimmer. Mit irren Blicken stöberte 

er zwischen den Büchern, kramte einen Kasten aus, in dem 
er vor langer Zeit einmal einen Revolver versteckt hatte …

Nicht zu finden!
Da blieb sein Auge an einer der kupfernen Drahtschlin-

gen haften, die er als schwebende Bücherpulte über den 
Plüschrinnen hatte anbringen lassen. Sie glänzte im Son-
nenlicht rot wie ein Blutstreifen.

Er schauerte zusammen: »Nein, das doch nicht … Es muss 
eine grässliche Todesart sein. Zumal wenn der Henker unge-
schickt ist und den Nacken nicht zur rechten Zeit umbiegt. 
Manchmal habe ich als Kind davon geträumt …«
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Ueber die Treppe herauf näherten sich rasche Schritte.
»Man sucht mich. Mir bleibt keine Wahl …«
Und er kletterte auf die grüne Plüschrinne, zwängte den 

Kopf in die enge Schlinge, schnell, schnell …
Naujs Stimme erscholl lustig und stark vor der Türe: 

»Walder! Walder! Wo ist der Konsul.«
Aus voller Kraft schrie Walder: »Alle Bewegung ist Lüge, 

Missverständnis!« Dann stiess er hastig die Plüschrinne mit 
dem Fusse unter sich weg. 

Nauj trat ein.
Mit raschem Blick übersah er die Situation … Einen Mo-

ment blieb er in der Türe stehn … Walder röchelte von sei-
nem Galgen her, im Gefunkel der Glaswölbung: »Miss
verständnis  … alle Bewegung ist  …« Er wand sich im 
Todeskampf, die Augen sprangen wie weisse Bälle aus dem 
rotblauen Gesicht …

Im nächsten Augenblick war Nauj verschwunden. Schon 
war er die Treppe hinunter gerannt. Hastig bestieg er sein 
Pferd und parierte es vor der Front der Truppen, die Strauss
federn wallten von seinem Hute, seine Augen leuchteten 
vor Begeisterung: »Soldaten! Seht ihr den Konsul? Dort  
oben!«

Tausend Blicke folgten seiner herrisch aufgereckten Hand.
Oben stiess Walder seine letzten Atemzüge aus: 
»… Lüge … Missverständnis …«
Unten schmetterte Nauj: »Der Konsul hat die höchste 

Spitze seines Schlosses erstiegen. Er will euch im Kampfe be-
obachten. Er sieht jeden und die Tapferen wird er mit Schät-
zen überhäufen!«

Walder war tot …
Und Tausende hoben ihre Waffen dem schwarzen Strich 

oben in der gläsernen Kuppel entgegen, brachten Hochrufe 
auf den Konsul aus, jubelten vor Kampflust … der Leiche zu.

Wieder stieg eine Signalrakete auf.
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Von den andern Schlössern auf den Höhen antwortete 
man. Acht spitzige dünnleuchtende rote Lanzen hatten die 
ahnungslose »Stadt« umstellt … 

Im Kessel, aus der braunen Rauchwolke schlug es eben 
Mittag, nacheinander von verschiedenen Türmen, schnell 
und langsam, tief und hell, aber immer ernsthaft. Gleich dar-
auf begannen alle Glocken unten zu läuten …

Acht Heere setzten sich konzentrisch in Bewegung gegen 
die »Stadt«, von den Schlössern Nornepygge, Raillird, Fosca, 
Fioridiligi, Grollhein, Koli, Amelizi, Victorin. Im Sturm-
schritt marschierten sie bergab, die Luftschiffe über ihnen 
bewegten sich wie gepanzerte Finger glänzend im Himmel. 
Die Sonne leuchtete. Allenthalben füllten sich die Strassen 
auf dem Plan mit Soldatenzügen und in das lustige Spiel der 
Musikkapellen fielen die ersten Schüsse …




